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Estética contrainternet

Zach Blas 
Facial Weaponization Suite: Fag Face Mask 
[Suite de armamentización facial: Máscara cara de marica] 

20 de octubre de 2012, 
Los Ángeles, California. 
Fotografía de Christopher O'Leary.

Hoy en día, la proliferación de discursos que son decidi-

damente "post-" inunda la vida artística e intelectual: un 

modo de producción posfordista abre paso a la post-po-

lítica y el postcapitalismo, acompañado de un paisaje 

postmediático, postdigital y postinternet, poblado de 

posthumanos postidentitarios que son postfeministas, 

post-razas y postqueer. En una era que, con bastante  



5

estética contrainternet

facilidad, se ha resumido como postcontemporánea, y 

hace no mucho, como posmoderna. Semejante aluvión 

postal anima la pregunta: ¿qué es este prefijo que se 

extiende en el mundo para dar cuenta del sinfín de con-

diciones globales? [1] Si "post-" normalmente se usa para 

señalar un "después", ¿qué expresa su uso excesivo sobre 

nuestro presente histórico? ¿Estamos "después" de todo, 

suplantados en infinitos e imprecisos tránsitos, un vórtice 

fractal interminable, donde los postismos giran más allá 

de  todos los horizontes hacia el infinito?

Los usos del "post-" parecen contener contradiccio-

nes: en una era de turbulencia y revuelta política, somos 

postpolíticos; en una era de dominio digital, somos post- 

digitales; en una era de rampante homofobia, misogi-

nia, racismo, nacionalismo y transfobia, somos posti-

dentitarios. Sin embargo, los despliegues de "post-" no 

significan simplemente un después, sino que también 

ilustran una saturación o (seudo) totalización. Por ejem-

plo, las concepciones postidentitarias como postfemi-

nismo, postqueer y post-raza son intentos por entender 

la subjetividad y el cuerpo más allá de las restricciones 

basadas en identidad que se han ejercido para subyugar 

1. �Donna Haraway ha descrito acertadamente el bombardeo del post- 
como postal. Ver: When Species Meet [Encuentro entre especies] 
(Minneapolis: University of Minnesotta Press, 2007).	



6

estética contrainternet

a las personas, mientras que las formaciones postmediá-

ticas abordan una amplia penetración de la digitalidad 

que permea la vida y la cultura. Sin duda, lo "post-", como 

ensamblaje heterogéneo, reina con políticas inmensa-

mente variadas y temporalidades muy discrepantes. Son 

sorprendentemente distintas a las periodizaciones de 

las sociedades disciplinarias y de control. Lo "post-" vaga 

entre eras, políticas, personas y prácticas, mientras sigue 

designando periodos y lapsos de tiempo. Con semejante 

sobreutilización, ¿puede "lo post-" funcionar como un 

indicador unificado de cualquier cosa, ya no digamos 

tener una estética o una política unificada? Desde lue-

go, la decisión de usar "lo post-" como marco discursi-

vo es, en última instancia, un acto político; desde esa 

perspectiva, "lo post-" comunica cierta nebulosidad o 

turbiedad: una generalización que abarca todo y como 

descriptor es vacío. "Lo post-" anuncia que las instancias 

desafiantes del tránsito y la transformación sólo pueden 

articularse a través de aquello que las precede. ¿Pero 

esto es suficiente? ¿Acaso lo "post-" no es más que una 

comodidad estilística que evidencia un punto ciego, una 

incapacidad de explicar el presente con toda su espe-

cificidad y singularidad? ¿No es acaso una salida fácil 

de algo que podría llamarse un callejón sin salida para 

pensar lo contemporáneo? 
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Como artista y escritor involucrado en el arte, los 

medios, la tecnología y la política, me gustaría acercar-

me a la estética postinternet, un término muy afín a las 

teorías postmedios y postdigital, pero una que concierne 

directamente a las prácticas artísticas actuales. El arte y 

la estética postinternet por lo general representan una 

variedad de producciones artísticas que surgen de la 

(ostensible) indelebilidad de las tecnologías y culturas 

del internet, así, implican que el presente es una época 

en la que el internet ha permeado la producción artística 

por completo. De esta manera la estética postinternet 

parecería apuntar hacia un amplio y diverso grupo de 

personas y prácticas, pero más bien es aceptada por 

una comunidad acotada de artistas jóvenes “nativos 

digitales”[2]  e instituciones de arte de Occidente, una 

realidad que contradice sus implicaciones temporal-

mente totalizantes. Si somos postinternet, ¿qué arte no 

es postinternet? [3] Sin embargo, en esta categoría hay 

artistas buenos, destacados, que no necesariamente 

son el punto en cuestión. La mía es una preocupación 

2. �Por ejemplo, los artistas Artie Vierkant y Petra Cortright así como las 
instituciones de arte contemporáneo Rhizome y el New Museum.

3. �Ésta es una pregunta que se complica profundamente por la 
geopolítica, el alcance global real de las tecnologías de red, y el propio 
término “internet”, que no representa adecuadamente nuestros medios 
de comunicación de redes digitales.
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estructural: la estética postinternet, como uno de tantos 

síntomas de nuestro desorden postal contemporáneo, 

no escapa a la fuerza anuladora de esa etiqueta, que 

reduce el concepto a un descriptor genérico –una seu-

dototalidad que no contempla variaciones ni diferencias. 

Ésta es la seducción de la estética postinternet para los 

mercados de arte y los vectores comerciales: su marco 

neutro proporciona un concepto seguro y hueco para 

ser llenado, lo que corrompe el potencial político de la 

estética, como aquello que puede intervenir y cambiar 

las condiciones de la vida hacia la igualdad, no capital 
[4]. En el peor de los casos, la estética postinternet es 

sólo la más reciente episteme cool del arte en medios 

o distribución de lo sensible [5]. En el mejor de los casos, 

puede ser sólo un punto de partida más amplio para 

entender y experimentar con el presente.

Si la estética postinternet va en camino a conver-

tirse en una categoría ascendente para las prácticas ar-

4. �Mi enfoque de la estética fue adaptado de los escritos de Jacques 
Rancière. Ver: El reparto de lo sensible: Estética y política (Santiago de 
Chile: Libros Arces-LOM, 2009).

5. �La episteme, según la teoría de Michel Foucault, y el reparto de lo 
sensible, introducido inicialmente por Rancière, son conceptos que 
describen las condiciones de posibilidad de lo que es perceptible y lo 
que no en determinada era.
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tísticas digitales basadas en la red [6], esto es inquietan-

te para los artistas comprometidos con la lucha política, 

la transgresión y la subcultura (que, para ser claro, es 

mi postura) porque diluye la radicalidad y la militancia 

a través de su nebulosidad y determinismo temporal y 

técnico. Siento que "lo post-" es una opción insuficiente 

para articular alternativas políticas y estéticas tanto en el 

internet como en lo digital. En cambio, la pregunta alter-

nativa: ¿qué hay después, antes o más allá de "lo post-"? 

¿Cuáles son las fuerzas transversales que atraviesan lo 

"post-" y rechazan las designaciones fáciles de tiempo y 

técnica para explicar las condiciones de la globalización?

Hoy en día, conforme las redes digitales y las tec-

nologías de la información operan cada vez más como 

herramientas de control, vigilancia, actividades policiales 

y criminalización [7], se nos extiende una exigencia política 

que insiste en el rechazo y la reconstitución de estos 

6. �Considera la encuesta de 2013 en la revista frieze sobre el arte 
después del internet, que presentaba obras mías y en parte inspiró 
este ensayo, así como el panel “Estética post-red” en el ICA en 
Londres en 2013. Ver: “Beginnings + Ends” [Principios + Fines], frieze, 
número 159, noviembre-diciembre 2013, y “Post-Net Aesthetics” 
[Estética posred], Institute of Contemporary Arts, www.ica.org.uk/whats-
on/post-net-aesthetics.

7. �Recuerda las revelaciones sobre la vigilancia de la Agencia Nacional 
de Seguridad de EE.UU. en 2013, expuestas por el informante Edward 
Snowden.



10

estética contrainternet

sistemas militarizados. Como tales, las prácticas politi-

coestéticas que responden a esta exigencia requieren 

una conceptualización igual de radical. Entonces, si el 

postinternet es insuficiente para los gestos militantes y 

revolucionarios, ¿qué es lo adecuado?

Podemos empezar a buscar primeras respuestas 

a esta pregunta leyendo el postinternet contra sí mis-

mo, como lo que viene después del internet y no su 

totalización. Esta es una estrategia similar a la de las 

teóricas feministas J.K. Gibson-Graham, cuya acepción 

de "política postcapitalista" describe alternativas que ya 

existen dentro del marco supuestamente totalizado del 

capitalismo [8]. En este caso, el postinternet expresaría 

tanto un abandono de la militarización, como el control 

del internet para construir alternativas políticas a las 

redes digitales. Esto es lo que los teóricos de los me-

dios Alexander Galloway y Eugene Thacker han llamado 

la "antired" [9] –redes autónomas que son éxodos del 

internet. Los ejemplos incluyen redes en malla [mesh 

8. �Ver J. K. Gibson-Graham, The End of Capitalism (As We Knew 
It): A Feminist Critique of Political Economy [El fin del capitalismo 
(como lo conocemos): Una crítica feminista de la economía política] 
(Minneapolis: University of Minnesotta Press, 2006), y Una política 
poscapitalista (Medellín: Siglo del Hombre Editores, 2011).

9. �Alexander R. Galloway y Eugene Thacker, The Exploit: A Theory of 
Networks [La proeza: Una teoría de redes] (Minneapolis: University of 
Minnesotta Press, 2007), 22.
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networks], redes oscuras [darknets] y dispositivos para 

evadir la vigilancia [10].

Quisiera sugerir que las militancias artísticas y 

subversiones políticas del internet no son una estética 

postinternet sino más bien una estética contrainternet. 

Tomo "contra-" del Manifiesto contrasexual de la teórica 

queer y de género Beatriz Preciado, en el que define 

contrasexual como el rechazo a las estructuras de poder 

normalizantes que producen la sexualidad y el género a 

través de un marco patriarcal, heterosexista y capitalis-

ta [11]. Lo contrasexual rechaza la categorización simple 

de hombre y mujer como entidades naturalizadas y en 

cambio articula una postura contrasexual: un estar en 

contra que plantea todos los sexos y géneros como tec-

nologías que han sido producidas mediante el poder. En 

consecuencia, la "estética contrainternet" considera que 

en el internet están creciendo esos mismos sistemas de 

control normalizantes contra los que clama Preciado; de 

hecho, la estética contrainternet reconoce que el inter-

net es una de las principales arenas de control hoy en 

día, atado a mecanismos que vigilan con vehemencia 

10. �Las redes en malla y redes oscuras utilizan protocolos de 
comunicaciones que no coinciden con la World Wide Web.	

11. �Ver: Beatriz Preciado, Manifiesto contrasexual (Madrid: Anagrama, 
2011).
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insidiosa y criminalizan a personas pertenecientes a las 

minorías, no normadas: con la regulación biométrica, los 

ataques con drones, y la minería de datos, por nombrar 

sólo algunos. La estética contrainternet rechaza que el 

internet determine su horizonte de posibilidades. Pero 

así como contrasexual y contrainternet son ataques a la 

normalización y la opresión, también insisten en formas 

alternativas de entendimiento, placer, conocimiento y 

existencia. Así, aunque la estética contrainternet pudiera 

esforzarse por dejar el internet en ruinas, lo hace para 

crear alternativas positivas.

La estética contrainternet venidera implica:

1. Una crítica implícita al internet como un agente neoli-

beral y conducto de la explotación laboral, la violencia 

financiera y la precariedad.

2. Un análisis interseccional que resalte las conexiones 

íntimas del internet con la propagación del capacitis-

mo, el clasismo, la homofobia, el sexismo, el racismo 

y la transfobia.

3. Un rechazo a la cuantificación en bruto y a la estanda-

rización que las tecnologías digitales imponen como 

lente interpretativo para evaluar y entender la vida. 

4. Una radicalización de las técnicas, que es a la vez el 

reconocimiento de la imposibilidad de una objetividad 
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técnica totalizada y también la generación de diferentes 

lógicas y posibilidades para la funcionalidad tecnológica.

5. Una transformación de la subjetividad centrada en la 

red, más allá y en contra del internet como una zona 

del rápido desarrollo de la indistinción trabajo-espar-

cimiento, la monocultura de las redes sociales, y la 

adicción a mantenerse conectado.

6. Constituir alternativas al internet, lo cual no es nada 

menos que utópico.

Se pueden ver atisbos de una estética contrainternet 

en las obras de camuflaje táctico de Jemima Wyman, 

donde la protesta, el estampado y el feminismo colisio-

nan; el montaje de un choque de drones de Alan Paul y 

Ricardo Domínguez en la Universidad de California San 

Diego para incitar una discusión pública sobre violencia 

y ética de los drones; las Local Autonomy Networks 

[Redes locales de autonomía] de micha cárdenas, que 

usa redes en malla para promover justicia transforma-

tiva y activismo antiviolencia para gente queer, trans-

género de color; Occupy.here de Dan Phiffer, una red 

oscura diseñada para activistas de Occupy [Indignados]; 

las reflexiones de Hito Steyerl sobre la resolución, el 

control y las tecnologías digitales en el video How Not 

to Be Seen: A Fucking Didactic Educational .MOV File 
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[Cómo no ser visto: un puto archivo .MOV didáctico y 

educativo]; y Transborder Immigrant Tool [Herramienta 

transfronteriza para inmigrantes] de Electronic Distur-

bance Theater, que consiste en un celular equipado 
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Ian Alan Paul
Drone Crash Incident: Town Hall Meeting 
[Incidente de choque de drones: asamblea en el ayuntamiento]

2012, Calit2 Gallery, Universidad de California San Diego.

micha cárdenas
Local Autonomy Networks / Autonets, Mesh Networked Bracelet 
[Redes locales de autonomía / Autoredes, Pulsera conectada en malla] 

2013. Fotografía de micha cárdenas.
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Occupy.here
un proyecto de código abierto fundado por 
Dan Phiffer (2011 – en curso). 
Fotografía de Dan Phiffer. 
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Electronic Disturbance 
Theater, Transborder 
Immigrant Tool
[Herramienta transfron-
teriza para inmigrantes]

En operación –con la 
pantalla de un celular 
Nokia e71– que lleva 
a un usuario hasta un 
escondite de agua de 
Water Station Inc. en el 
desierto Anza Borrego, 
ubicado dentro del 
desierto de Colorado en 
el sur de California. 
Fotografía de Brett 
Stalbaum.
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con GPS que ayuda a las personas que intentan cruzar 

la frontera México-EE.UU. a encontrar agua albergada 

en escondites y centros de ayuda.

También quisiera situar mi práctica artística dentro 

de esta demarcación estética, desde mi proyecto ante-

rior: Queer Technologies [Tecnologías queer] hasta la 

Facial Weaponization Suite [Suite de armamentización 

facial] que está en curso, una serie de talleres en los que 

se producen máscaras colectivas a partir de la suma de 

los datos biométricos faciales de los participantes. Las 

máscaras funcionan a la vez como una manera práctica 

de evadir el reconocimiento facial biométrico y como 

un rechazo más general a la visibilidad política, que 

intersecta con movimientos sociales contemporáneos y 

el uso de enmascaramientos. La primera máscara de la 

suite es Fag Face Mask [Máscara cara de marica], que es 

una interacción crítica con estudios científicos recientes 

que afirman que la orientación sexual puede determinar-

se mediante técnicas rápidas de reconocimiento facial. 

La segunda máscara aborda una concepción tripartita 

de lo negro, dividida entre el racismo (citando la incapa-

cidad de la biometría de detectar la piel oscura), la pre-

ferencia por el negro en la estética militante, y el negro 

como aquello que ofusca informáticamente hablando.
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Zach Blas
Facial Weaponization Suite: Mask 
[Suite de armamentización facial: Máscara]

31 de mayo de 2013, San Diego, California. 
Fotografía de Christopher O'Leary
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Zach Blas
Facial Weaponization Suite: Fag Face Scanning Station, reclaim:pride
[Suite de armamentización facial: estación de escaneo para la Máscara cara de 
marica, recuperar:orgullo]

con ONE Archives & RECAPS Magazine, Festival del Orgullo Christopher 
Street West, West Hollywood, California, 8-9 de junio de 2013. 
Fotografías de David Evans Frantz.
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Zach Blas
Militancy, Vulnerability, Obfuscation
[Militancia, vulnerabilidad, ofuscación]

tableau vivant, Facial Weaponization Suite: A Mask-Making Workshop 
[Suite de armamentización facial: Un taller para hacer máscaras]
Laboratorio de nanorobótica performativa, UCSD, 7 de junio de 2013. 
Fotografías de Tanner Cook.
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En su manifiesto, Preciado inventa la dildotectóni-

ca como una "contraciencia" que demuestra las posibili-

dades de la contrasexualidad. Para ella, la artificialidad 

del dildo apunta hacia el género y el sexo como tecno-

logías y también opera como una herramienta de resis-

tencia contra las producciones normativas de cuerpos y 

placer. Preciado explica que la dildotectónica convierte 

el cuerpo en un dildopaisaje: una zona de contrasexua-

lidad, y desarrolla una serie de prácticas experimentales 

para lograrlo. ¿Cuál sería, entonces, el dildo del internet? 

¿Sus cables de fibra óptica, las puertas secretas del 

gobierno, los ruteadores inalámbricos o los spambots? 

¿Dónde están los dildos de la red que hacen inteligible la 

complicidad del internet con el control, la subyugación, 

la vigilancia y la violencia política? Ciertamente, cada 

una de las obras de arte antes mencionadas es un dildo 

de la red que se contra-coge al internet de una mane-

ra única. Una contraciencia clave que comparten estas 

obras es un empeño en la opacidad informática, una 

táctica de retirarse del control evadiendo la detección 

o intercepción del internet comercial: las redes oscuras 

y las redes en malla son opacas informáticamente ya 

que comparten información a través de la anonimidad y 

funcionan con una infraestructura técnica autónoma. Las 

tácticas de camuflaje, como el enmascararse, vuelven 
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a las personas opacas ante la vigilancia digital en las 

redes. La opacidad informática, entonces, se entiende  

como un preciado método de estética contrainternet.

Si bien la estética contrainternet se puede expe-

rimentar en concreto a través de una constelación cre-

ciente de prácticas artísticas, también debe existir como 

una idealidad: como la potencialidad estética para crear 

una alternativa política. Esto exige una apertura inago-

table, como algo que no se conoce plenamente pero se 

intuye: un anhelo, la fantasía del futuro. Así, la promesa 

de la estética contrainternet es un horizonte utópico que 

hace necesaria otra red: una que no sea "postinternet" 

sino "contra-".

x

“Estética contrainternet”, apareció en el libro You Are 

Here: Art After the Internet [Usted está aquí: El arte des-

pués del internet], editado por Omar Kholeif y publicado 

por Cornerhouse en 2013. 
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CONTRAINTERNET 

1. Matar el internet

El 28 de enero de 2011, a pocos días de que las protestas 

irrumpieran en Egipto exigiendo el derrocamiento del pre-

sidente Hosni Mubarak, el gobierno egipcio desconectó 

el acceso a internet a nivel nacional. Este apagón por 

parte del estado fue conocido como accionar el “inte-

rruptor de la muerte” del internet. La intención de matar 

el internet en Egipto era evitar que los manifestantes 

se coordinaran entre sí, y prevenir así la diseminación 

del levantamiento en cualquier medio de comunicación, 

especialmente en otros países. Algo peculiar es que 

ese suceso fue una muerte que duró sólo cinco días, 

pues el acceso a internet pronto se restableció. Para 

ser más preciso, “el interruptor de la muerte” se des-

plegó dando forma a una serie de exigencias políticas y 

operaciones técnicas. A los proveedores de internet en 

Egipto como Telecom Egipto, Raya y Link Egipto, se les 

dio la orden de cancelar sus servicios de routing, lo que 

tuvo como efecto impedir la conectividad a internet a 

través de estas grandes compañías. Los cables de fibra 

óptica fueron otro blanco, pues el pequeño tramo que 
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conecta a Egipto con el tráfico de internet internacio-

nal es propiedad del gobierno egipcio. Como resultado, 

88 por ciento de la conectividad a internet en Egipto 

fue suspendida en cuestión de horas. Fue notorio que,  

el único proveedor de internet que permaneció activo  

durante este periodo fue Noor Data Net-work [Red de 

datos Noor] usado por la Bolsa de Valores Egipcia.

¿Qué significa “matar el internet”?1 Si uno quisiera 

ubicar físicamente en dónde se mató el internet en Egipto,  

1. �Hito Steyerl exploró la muerte de internet en “Too Much World: Is the 
Internet Dead?” (Mucho mundo: ¿está muerto el internet?) e-flux journal 
no. 49 (Noviembre 2013). El ensayo de Steyerl empieza así: “¿Está 
muerto el internet? Esta no es una pregunta metafórica. No sugiere 
que el internet sea disfuncional, inútil o pasado de moda. Pregunta qué 
sucedió luego de que dejó de ser una posibilidad. La cuestión es, si, 
literalmente está muerto, cómo murió y si alguien lo mató”.

Los cables de fibra óptica conectados con Egipto se muestran en este Mapa 
de cableado submarino.
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podría acudir al edificio de Telecom Egipto —en la calle 

Ramsés 26, El Cairo, a sólo cuatro kilómetros de la plaza 

Tahrir—, que es el principal punto de conexión de fibra 

óptica que entra y sale del país. ¿Pero se puede matar a 

una infraestructura técnica? ¿O puede una infraestructura 

técnica tener una muerte política, como los más de ocho-

cientos muertos durante el levantamiento? Si realmente 

el internet murió, entonces también fue revivido, mientras 

que los manifestantes siguen muertos. Entonces, ¿el in-

ternet es un muerto viviente, como un zombi? Entender 

la suspensión del acceso a internet como un asesinato, 

enfatiza una pérdida potencialmente lamentable o una 

violación a las leyes internacionales de Derechos Hu-

manos, como afirma la ONU2. Aunque esto es confuso. 

Si el internet fue asesinado por el gobierno de Egipto, 

entonces debe asumirse que el internet está del lado 

de los revolucionarios; sin embargo, la infraestructura 

del internet está totalmente controlada por el estado. Si 

de verdad, el internet fue asesinado en Egipto, entonces 

se trata tanto de un suicidio como de un asesinato. En 

pocas palabras, se creyó que el acto iba a acabar con 

la revolución, pero el gobierno egipcio no pudo ver el 

2. �Ver la “Declaración conjunta sobre la libertad de expresión y las 
respuestas a situaciones de conflicto”. http://www.oas.org/es/cidh/
expresion/showarticle.asp?artID=987&lID=2 (2015).

http://www.oas.org/es/cidh/expresion/showarticle.asp%3FartID%3D987%26lID%3D2
http://www.oas.org/es/cidh/expresion/showarticle.asp%3FartID%3D987%26lID%3D2


26

contrainternet

potencial de lucha política después de la muerte de in-

ternet —como si el deseo de cambio político persistiera 

solamente dentro de las telecomunicaciones. 

Los de Egipto no son hechos aislados. Hay una his-

toria menor del internet que espera ser contada, basada 

no sólo en su aportación medular… sino más bien en el 

bloqueo e impasse políticos; no es una historia totalmen-

te plana con aldeas globales y conectividad, sino una 

de rompimientos abruptos, callejones sin salida y rutas 

clandestinas: una historia de cuando el internet deja de 

existir. Durante la Revolución Azafrán de 2007 en Birma-

nia, el acceso a internet fue bloqueado en todo el país. 

En 2014, luego de las protestas por Gezi en Estambul, el 

primer ministro turco Recep Tayyip Erdoğan prohibió el 

acceso a Twitter. Desde 2014, Irak ha impuesto frecuen-

tes apagones de internet, al igual que sucede en Nepal 

desde 2005. En Corea del Norte los ciudadanos tienen 

poco o ningún acceso a internet, y en su lugar usan una 

red doméstica llamada Kwangmyong. Los sitios web se 

filtran y censuran regularmente no sólo en China —a tra-

vés de la llamada Gran Firewall China— sino también 

en muchos países europeos, como el Reino Unido. En  

Estados Unidos el internet nunca se ha apagado, pero 

se ha convertido en una cristalización refinada y una ex-

tensión de un estado vigilante extremista. 
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En 1994, el entonces vicepresidente de EE.UU. 

Al Gore profetizó que una inminente Infraestructura de 

Información Global propagaría la democracia participa-

tiva en todo el mundo. Consideremos dónde estamos 

ahora: en noviembre de 2015, en un evento de campa-

ña en Carolina del Sur, EE.UU., el [entonces] candidato 

presidencial republicano Donald Trump hizo un llamado 

a “cerrar ese internet” para poner fin a los esfuerzos de 

reclutamiento vía la red por parte de ISIS3. La exigencia 

de Trump de un apagón de la red confirma que matar el 

internet no es algo reservado a los países considerados 

totalitarios, sino que también conduce a la democracia 

occidental. En EE.UU., la muerte del internet es la re-

configuración de la infraestructura de la red como un 

sitio propicio para la acumulación de capital y control 

gubernamental. Las masas acampan en las banquetas 

de las ciudades —lo mismo frente a tiendas Apple y 

Walmart— con un deseo frenético por adquirir cuanto 

antes los nuevos dispositivos conectables a la red, cuyas 

relucientes superficies negras esconden subterfugios 

algorítmicos de los gobiernos. En línea, una extensa fuer-

za laboral de administración de contenidos, monitorea  

3. �Sam Frizell, “Donald Trump Wants to Close Off Parts of the Internet” 
[Donald Trump quiere cerrar partes del internet], Time, http://time.
com/4150891/republican-debate-donald-trump-internet/ (2015).

http://time.com/4150891/republican-debate-donald-trump-internet/
http://time.com/4150891/republican-debate-donald-trump-internet/
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la libertad de expresión tan temida por Trump, bajo 

directrices secretas/confidenciales y cuyo bloqueo de 

cargas  de datos nos recuerda que, de entrada, YouTu-

be y Facebook nunca fueron ágoras para la libertad de 

expresión. Al timón, por así decirlo, está el usuario de 

internet, un sujeto biopolítico manipulado por las corpo-

raciones, poseedor de una subjetividad aturdida y adicta 

que ansía transmisiones infinitas, preso de los vínculos 

que exigen siempre un clic más y de los generadores de 

contenido que multiplican las pestañas de navegación 

hasta que la computadora colapsa.

¿Cuál es el presente histórico del internet? Para 

responder esta pregunta, primero tenemos que hacer 

una observación elemental: contrario a la insistencia del 

teórico de los medios Marshall McLuhan en la que los 

medios son una extensión del hombre, el internet —un 

ejemplo paradigmático de los medios— se ha convertido 

en una extensión del control.
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2. Desaparecer el internet

En el Foro Económico Mundial de 2015, el presidente 

ejecutivo y ex director general de Google: Eric Schmidt, 

prometió que “el internet iba a desaparecer” de nuestros 

entornos4. ¿Cuál es la diferencia entre matar y desaparecer 

el internet? Schmidt profundiza: “habrá tantas direcciones 

IP… tantos aparatos, sensores, cosas que usamos comun-

mente, cosas con las que interactuamos, que ni siquiera 

lo notaremos. Será parte de nuestra presencia”5. Aquí la 

desaparición es lo contrario a un apagón de internet. Es 

la eliminación de la posibilidad de matar, una garantía de 

integración completa, ininterrupción y dispersión. Desa-

parecer el internet es disolver sus infraestructuras en las 

mismas materialidades que componen la vida contempo-

ránea y el mundo. Internet = un nuevo elemento químico. 

Un ojo que siempre es GoogleGlass. Una superficie cuya 

interactividad nunca vacila. Una ciudad transparente don-

de los datos personales son un pasaporte a la cultura y al 

entretenimiento. Una nube para ayudar a un cuerpo que 

4. �Dave Smith, “GOOGLE CHAIRMAN: ‘The Internet Will Disappear’” 
[Presidente de Google: “El internet va a desaparecer”] http://
uk.businessinsider.com/google-chief-eric-schmidt-the-internet-will-
disappear-2015-1?r=US&IR=T (2015).

5. Ibid.

http://uk.businessinsider.com/google-chief-eric-schmidt-the-internet-will-disappear-2015-1?r=US&IR=T
http://uk.businessinsider.com/google-chief-eric-schmidt-the-internet-will-disappear-2015-1?r=US&IR=T
http://uk.businessinsider.com/google-chief-eric-schmidt-the-internet-will-disappear-2015-1?r=US&IR=T
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no deja de producir datos, excepto quizá cuando muera. 

Tengamos por seguro que la desaparición del internet 

es el surgimiento del internet de las cosas, una promesa 

tecnológica de rediseñar todos los objetos y seres onto-

lógicamente conectables a la red.

Desde luego esto también representa una exa-

cerbación de nuestra condición neoliberal. El acto de 

gobernar es ahora un rizoma echado a perder, mien-

tras las redes, asumidas como inmortales, desatan un 

torrente de flujos rápidos encaminados al control y la 

administración protocolarios, en el que toda vida está 

conectada, es administrada y programable. El internet 

desaparece en el bastión corporativo de Silicon Valley 

sólo para convertirse en la herramienta más reciente 

de la incesante vigilancia global, como lo evidencian 

la Agencia Nacional de Seguridad [NSA por sus siglas 

en inglés] en EE.UU. y el Cuartel General de Comuni-

caciones del Gobierno [GCHQ por sus siglas en inglés] 

en el Reino Unido. Y así como el internet desaparece 

en dirección a los centros de datos flotantes frente a 

la costa de California, reaparece como la e-basura de 

Occidente botada por todo el Sur global. El acto de 

desaparición que Schmidt predice para el internet, se 

queda en lo meramente técnico y no toma en cuenta que 

el internet también desaparecerá dentro de nosotros,  
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convirtiéndose en un modo de subjetivación, una serie 

de sentimientos, una sensación de añoranza, una con-

dición humana, una metanarrativa.

De este vórtice de matanzas y desapariciones sur-

ge una definición de internet que va mucho más allá de 

su infraestructura técnica: el internet como una condición 

sociocultural totalizada. Como el capitalismo, el internet 

ha llegado a existir como una totalidad, sin exterior, sin 

alternativa, sin fin. Esto provoca una pregunta que una vez 

planteó Julian Assange: ¿el futuro del internet es también 

el futuro del mundo? Una vez que el internet desaparezca  

Internet

noun

/'nt nεt/

1. an architecture or structure of power coextensive with the space 

of the social

2. the dominant network form; the new realm of the absolute from 

which social possibility is dictated or by which it is constrained; in 

this formulation network determinism; network sameness

3. the “hero” of post-fordist development narrative, the inaugural 

subject of “post-history”, the bearer of the future, of the contem-

porary, of universality

4. the everything everywhere of contemporary cultural represen-

tation: confers meaning upon subjects and other social sites in 

relation to itself
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en el mundo —y el mundo se convierta en una imagen 

global del internet—, ¿esto significa que para poder des-

hacer semejante trayectoria teleológica, será necesario 

pensar más allá del mundo? Si Eric Schmidt puede pensar 

más allá del internet, ¿por qué no nosotros?

Ésta es la tarea que planteo: transformar “el inter-

net” discursiva y prácticamente para localizar las poten-

cialidades de una alternativa militante o fuera de la totali-

dad en la que se ha convertido el internet. Recurro a mis 

mentores en política de las minorías, en especial queers 

y feministas, ya que las luchas por alternativas frente a la 

dominación y el control son de suma importancia.

3. Política postcapitalista

En 1996, las teóricas J.K. Gibson-Graham publicaron el 

libro The End of Capitalism (As We Knew It) [El fin del 

capitalismo (como lo conocemos)], presentando una vi-

sión particular y feminista de la política postcapitalista. 

En parte, Gibson-Graham dirigen su crítica contra los 

filósofos marxistas —hombres en su mayoría— quie-

nes argumentan que el capitalismo no tiene exterior. 

Según Gibson-Graham, este argumento tiene el curio-

so efecto de anular cualquier proyecto anticapitalista  
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¡incluyendo el propio proyecto marxista!. Contra esta 

visión monolítica, Gibson-Graham exponen alternativas 

económicas florecientes que existen dentro del supues-

to y totalizante marco del capitalismo. Para Gibson-Gra-

ham, “postcapitalista” no se refiere a un momento des-

pués de la totalización del capitalismo, sino más bien a 

alternativas económicas que operan dentro del mismo 

capitalismo. Acuñan palabras como “capitalocéntrico”, 

un término que critica a la izquierda por no ser capaz 

de pensar fuera o más allá del capitalismo6. Al cambiar 

de un pensamiento de totalidad a uno de posibilidad, 

Gibson-Graham hacen una intervención muy necesaria 

en la política anticapitalista.

¿Qué se podría pensar si abordamos el internet 

desde la política postcapitalista? ¿Qué se vuelve po-

sible cuando dirigimos la crítica de Gibson-Graham al 

internet como una forma totalizada y hegemónica de la 

vida contemporánea? Definitivamente surge una defini-

ción diferente de “postinternet”, ahora en referencia a 

alternativas de red, como las redes en malla y las prác-

ticas criptográficas establecidos dentro del supuesto 

totalizado marco del internet. A esto sigue un nuevo 

6. �J. K. Gibson-Graham, The End of Capitalism (As We Knew It) [El fin 
del capitalismo (como lo conocemos)], (Minneapolis: University of 
Minnesota Press, 2006), 6.
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vocabulario postinternet, empezando por la palabra “in-

ternetocéntrico”: la incapacidad de pensar más allá o 

fuera del internet. Usada en una oración: “Zach lucha por 

ser internetocéntrico, aun cuando añora un horizonte 

político más allá del internet”.

Un diagrama dildotectónico del libro Manifiesto contrasexual de Paul Preciado 
(Madrid: Anagrama, 2011).

4. Contrasexualidad

En su Manifiesto contrasexual, Paul Preciado presenta el 

concepto queer de la “contrasexualidad”. Descrita como 

el rechazo a las normas sexuales, la contrasexualidad 
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prohíbe cualquier articulación de la sexualidad como 

naturalizada. En efecto, decir la palabra obliga a decir 

“contra sexual”: es decir, contra un entendimiento de la 

sexualidad como la constituyen los poderes dominantes 

y hegemónicos. El cuerpo y la sexualidad son sitios de 

lucha para el poder y la política. Poner en práctica la con-

trasexualidad, entonces, es producir contraplaceres en 

el cuerpo performativa y perversamente, lo que a su vez 

evoca un horizonte utópico de transformación política. 

La contrasexualidad es al mismo tiempo un rechazo y la 

constitución de una alternativa. ¿Entonces, cómo podría-

mos practicar una política “contrainternet”?

Preciado explica que la contrasexualidad se pue-

de practicar mediante la “dildotectónica”, la “contracien-

cia experimental” de los dildos7. El dildo es la forma 

contrasexual elegida porque es externa al cuerpo y al 

mismo tiempo deshace el supuesto de que el cuerpo es 

una unidad heterosexual totalizada. De hecho, Preciado 

afirma que el cuerpo se puede mapear completamente 

como un dildo, lo cual sugiere que puede transformarse 

en contrasexualidad pura. Un cuerpo como dildo está 

desnaturalizado sexualmente, reconfigurado, converti-

do en una prótesis transgresora. Significativamente, el 

7. �Ver Beatriz Preciado, Manifesto contrasexual (Madrid: Anagrama, 2011). 
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dildo no reduce el cuerpo a un falo, pues para Preciado 

no es un emblema patriarcal. Por eso un pene puede 

ser considerado un dildo de carne, pero un dildo nunca 

puede ser un pene de plástico. Como resulta evidente 

en los dibujos de Preciado, el dildo contrasexual es una 

forma esquemática que, cuando se experimenta con ella 

revela las potencialidades de la sexualidad más allá de 

lo heteronormativo y falocéntrico. Preciado llega al ex-

tremo de ofrecer generosamente una serie de ejercicios 

para la “dildotopía”, como dibujarse un dildo en el brazo 

y masturbarlo como si se estuviera tocando el violín.

¿Cuál es la dildotectónica del internet? Dicho de otro 

modo, si el dildo es una forma conveniente para exponer 

las normas y construcciones de la sexualidad, ¿entonces 

cuál es la forma aceptable para revelar el internet como 

totalidad? Una respuesta inicial pero insuficiente podría 

ser: la red. El internet puede estar formado por redes, pero 

una red no necesariamente es el internet. Sin embargo, 

hoy la red conecta la vida a las formas dominantes de go-

bierno y control. Entonces, así como la forma del dildo es 

externa al cuerpo, quizá la forma del contrainternet tenga 

que ser externa al internet —tiene que ser algo distinto a 

una red. ¿Qué puede haber fuera de las redes?
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5. Paranodos

En “The Outside of Networks as a Method for Acting in 

the World” [El exterior de las redes como método para 

actuar en el mundo], un capítulo de su libro de 2013  

Off the Network [Fuera de la red], Ulises A. Mejías intro-

duce el “paranodo”, un término que conceptualiza aquello 

que es distinto —o una alternativa— a la configuración de 

redes. El paranodo es un antídoto para el “nodocentris-

mo”, el cual, argumenta Mejías, es el modelo dominante 

para organizar y ensamblar lo social. Derivado de la neu-

rociencia, el paranodo es el espacio que las redes dejan 

fuera, el espacio negativo de las redes, el ruido entre 

nodos y bordes. Es un espacio que “yace más allá de los 

límites topológicos y conceptuales del nodo”8.

Considera seminal este diagrama de redes del in-

geniero Paul Baran. Es el diagrama de una red distribui-

da, que suele usarse para explicar la funcionalidad del 

internet, donde cualquier nodo puede conectarse con 

cualquier otro nodo. El espacio paranodal está señalado. 

Aunque este espacio está limitado por nodos y bordes, 

no está constituido por dicha arquitectura. Debemos mirar 

8. �Ulises Ali Mejías, Off the Network: Disrupting the Digital World [Fuera 
de la red: alterando el mundo digital], (Minneapolis: University of 
Minnesota Press, 2013), 153.	
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mucho más de cerca dentro de este espacio aparente-

mente blanco. Al hacerlo, vemos que el paranodo deli-

mita positivamente el antes, el después y el más allá de 

las redes. Dado que su forma es multitudinaria, quizá lo 

mejor sea imaginarlo como una colección de dildos para 

el internet, en lugar de uno solo.

Diagrama de distribución de redes de 1964, de Paul Baran, con un paranodo 
identificado.
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En una conversación reciente con David M. Berry, 

Alexander R. Galloway debatió la aplastante totalidad 

del pensamiento nodocentrista que oculta al paranodal: 

hoy estamos atrapados en una especie de pesimismo 

“en red” o “reticular”… el pesimismo reticular afirma, 

en esencia, que no hay escapatoria a los grilletes de la 

red. No hay manera de pensar en, a través o más allá 

de las redes excepto en términos de las propias redes… 

Tenemos una nueva metanarrativa para guiarnos… Al no 

ofrecer ninguna alternativa a la forma de la red, el pesi-

mismo reticular es profundamente cínico pues clausura 

cualquier clase de pensamiento utópico que pudiera 

conllevar una alternativa a nuestras numerosas redes 

omnipresentes e invasivas9. 

El pesimismo reticular de Galloway desestabiliza 

los nodos y bordes de la forma de la red. Aparecen grietas 

y fisuras en lo que antes parecían líneas rectas y puntos 

sólidos. La fuerza del exterior se siente y aparece una 

apertura al paranodo. El acercarse a esa apertura es lo 

que marca el inicio de la política contrainternet.

9. �David M. Berry y Alexander R. Galloway, “A Network is a Network 
is a Network: Reflections on the Computational and the Societies 
of Control” [Una red es una red es una red: Reflexiones sobre lo 
computacional y las sociedades de control], Theory, Culture & 
Society 0(0) 1-22, p. 7.	
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6. Antired

Quisiera terminar con un ejemplo diferente al propuesto 

a cuando el internet “deja de existir”. Durante las mani-

festaciones prodemocracia en Hong Kong en 2014, los 

manifestantes, preocupados de que el gobierno chino 

pudiera vigilar o cerrar el internet, buscaron una platafor-

ma de red alternativa. Usaron FireChat, un dispositivo de 

red en malla para smartphones que permite una cone-

xión en red autónoma sin conectarse a celulares ni redes 

Wi-Fi. De esta forma, los manifestantes hicieron una red 

digital sin conexión. Aunque el FireChat no rompe con la 

forma de red para entrar al espacio paranodal, sí genera 

antiredes, o alternativas de red al muerto viviente que 

es la World Wide Web. Da tranquilidad que no se trate 

de un caso aislado: la red en malla se usó en Nueva 

York durante Occupy, así como en Detroit, Taiwán e Irak. 

Estos hechos ilustran una emergente militancia en red 

cuya meta es exponer las limitaciones del internet como 

horizonte político y también ofrecer un vislumbre utópico 

de otro tipo de red. Podría decirse que estas prácticas 

nos presentan, de forma impactante, el fin del internet 

(como lo conocemos).

Pero el fin del internet también es el inicio del para-

nodo. El paranodo es el horizonte, el sitio del futuro hacia 
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el que tienden las prácticas contrainternet. Como modelo 

contrainfraestructural y teórico, el paranodo propone dos 

militancias: la búsqueda práctica de antiredes, lo cual no 

es ni una matanza ni una desaparición, y la tarea intelec-

tual de hacer pensable aquello que no sólo está fuera del 

internet, sino también más allá de la forma de la red en sí.

Como dirían los zapatistas, acerquémonos al inter-

net a la velocidad de los sueños. 

x

Este ensayo fue escrito originalmente para Rhizome 

como una conferencia impartida en abril de 2016 en 

la Galería Whitechapel en Londres, fue parte de la ex-

posición “Electronic Superhighway” [Supercarretera 

electrónica].
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