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ESTETICA CONTRAINTERNET

Hoy en dia, la proliferacion de discursos que son decidi-
damente "post-" inunda la vida artistica e intelectual: un
modo de produccién posfordista abre paso a la post-po-
litica y el postcapitalismo, acompafiado de un paisaje
postmediatico, postdigital y postinternet, poblado de
posthumanos postidentitarios que son postfeministas,
post-razas y postqueer. En una era que, con bastante
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facilidad, se ha resumido como postcontemporanea, y
hace no mucho, como posmoderna. Semejante aluvidn
postal anima la pregunta: ;qué es este prefijo que se
extiende en el mundo para dar cuenta del sinfin de con-
diciones globales?™ Si "post-" normalmente se usa para
sefialar un "después", ;qué expresa su Uso excesivo sobre
nuestro presente histérico? ;Estamos "después" de todo,
suplantados en infinitos e imprecisos transitos, un vortice
fractal interminable, donde los postismos giran mas alla
de todos los horizontes hacia el infinito?

Los usos del "post-" parecen contener contradiccio-
nes: en una era de turbulencia y revuelta politica, somos
postpoliticos; en una era de dominio digital, somos post-
digitales; en una era de rampante homofobia, misogi-
nia, racismo, nacionalismo y transfobia, somos posti-
dentitarios. Sin embargo, los despliegues de "post-" no
significan simplemente un después, sino que también
ilustran una saturacion o (seudo) totalizacién. Por ejem-
plo, las concepciones postidentitarias como postfemi-
nismo, postqueer y post-raza son intentos por entender
la subjetividad y el cuerpo mas alla de las restricciones
basadas enidentidad que se han ejercido para subyugar

1. Donna Haraway ha descrito acertadamente el bombardeo del post-
como postal. Ver: When Species Meet [Encuentro entre especies]
(Minneapolis: University of Minnesotta Press, 2007).
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a las personas, mientras que las formaciones postmedié-
ticas abordan una amplia penetracién de la digitalidad
que permea laviday la cultura. Sin duda, lo "post-", como
ensamblaje heterogéneo, reina con politicas inmensa-
mente variadas y temporalidades muy discrepantes. Son
sorprendentemente distintas a las periodizaciones de
las sociedades disciplinarias y de control. Lo "post-" vaga
entre eras, politicas, personas y practicas, mientras sigue
designando periodos y lapsos de tiempo. Con semejante
sobreutilizacién, spuede "lo post-" funcionar como un
indicador unificado de cualquier cosa, ya no digamos
tener una estética o una politica unificada? Desde lue-
go, la decisién de usar "lo post-" como marco discursi-
vo es, en Ultima instancia, un acto politico; desde esa
perspectiva, "lo post-" comunica cierta nebulosidad o
turbiedad: una generalizacién que abarca todo y como
descriptor es vacio. "Lo post-" anuncia que las instancias
desafiantes del transito y la transformacion sélo pueden
articularse a través de aquello que las precede. jPero
esto es suficiente? ;Acaso lo "post-" no es mas que una
comodidad estilistica que evidencia un punto ciego, una
incapacidad de explicar el presente con toda su espe-
cificidad y singularidad? ;No es acaso una salida facil
de algo que podria llamarse un callején sin salida para
pensar lo contemporaneo?
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Como artista y escritor involucrado en el arte, los
medios, la tecnologia y la politica, me gustaria acercar-
me a la estética postinternet, un término muy afin a las
teorias postmedios y postdigital, pero una que concierne
directamente a las practicas artisticas actuales. El arte y
la estética postinternet por lo general representan una
variedad de producciones artisticas que surgen de la
(ostensible) indelebilidad de las tecnologias y culturas
del internet, asi, implican que el presente es una época
enla que el internet ha permeado la produccion artistica
por completo. De esta manera la estética postinternet
pareceria apuntar hacia un amplio y diverso grupo de
personas y précticas, pero mas bien es aceptada por
una comunidad acotada de artistas jévenes “nativos
digitales”? e instituciones de arte de Occidente, una
realidad que contradice sus implicaciones temporal-
mente totalizantes. Si somos postinternet, ;qué arte no
es postinternet? B! Sin embargo, en esta categoria hay
artistas buenos, destacados, que no necesariamente
son el punto en cuestién. La mia es una preocupacién

2. Por ejemplo, los artistas Artie Vierkant y Petra Cortright asi como las
instituciones de arte contemporaneo Rhizome y el New Museum.

3. Esta es una pregunta que se complica profundamente por la
geopolitica, el alcance global real de las tecnologias de red, y el propio
término “internet”, que no representa adecuadamente nuestros medios
de comunicacién de redes digitales.
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estructural: la estética postinternet, como uno de tantos
sintomas de nuestro desorden postal contemporaneo,
no escapa a la fuerza anuladora de esa etiqueta, que
reduce el concepto a un descriptor genérico —una seu-
dototalidad que no contempla variaciones ni diferencias.
Esta es la seduccion de la estética postinternet para los
mercados de arte y los vectores comerciales: su marco
neutro proporciona un concepto seguro y hueco para
ser llenado, lo que corrompe el potencial politico de la
estética, como aquello que puede intervenir y cambiar
las condiciones de la vida hacia la igualdad, no capital
4. En el peor de los casos, la estética postinternet es
sélo la més reciente episteme cool del arte en medios
o distribucion de lo sensible 5. En el mejor de los casos,
puede ser sélo un punto de partida mas amplio para
entender y experimentar con el presente.

Si la estética postinternet va en camino a conver-
tirse en una categoria ascendente para las practicas ar-

4. Mi enfoque de la estética fue adaptado de los escritos de Jacques
Ranciére. Ver: El reparto de lo sensible: Estética y politica (Santiago de
Chile: Libros Arces-LOM, 2009).

5. La episteme, segun la teoria de Michel Foucault, y el reparto de lo
sensible, introducido inicialmente por Ranciére, son conceptos que
describen las condiciones de posibilidad de lo que es perceptible y lo
que no en determinada era.
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tisticas digitales basadas en la red ¥, esto es inquietan-
te para los artistas comprometidos con la lucha politica,
la transgresion y la subcultura (que, para ser claro, es
mi postura) porque diluye la radicalidad y la militancia
a través de su nebulosidad y determinismo temporal y
técnico. Siento que "lo post-" es una opcién insuficiente
para articular alternativas politicas y estéticas tanto en el
internet como en lo digital. En cambio, la pregunta alter-
nativa: ;qué hay después, antes o mas alla de "lo post-"?
¢Cudles son las fuerzas transversales que atraviesan lo
"post-" y rechazan las designaciones faciles de tiempo y
técnica para explicar las condiciones de la globalizacion?

Hoy en dia, conforme las redes digitales y las tec-
nologias de la informacién operan cada vez mas como
herramientas de control, vigilancia, actividades policiales
y criminalizacién 7}, se nos extiende una exigencia politica
que insiste en el rechazo y la reconstitucién de estos

6. Considera la encuesta de 2013 en la revista frieze sobre el arte
después del internet, que presentaba obras mias y en parte inspird
este ensayo, asi como el panel “Estética post-red” en el ICA en
Londres en 2013. Ver: “Beginnings + Ends” [Principios + Fines], frieze,
namero 159, noviembre-diciembre 2013, y “Post-Net Aesthetics”
[Estética posred], Institute of Contemporary Arts, www.ica.org.uk/whats-
on/post-net-aesthetics.

7. Recuerda las revelaciones sobre la vigilancia de la Agencia Nacional
de Seguridad de EE.UU. en 2013, expuestas por el informante Edward
Snowden.
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sistemas militarizados. Como tales, las practicas politi-
coestéticas que responden a esta exigencia requieren
una conceptualizacién igual de radical. Entonces, si el
postinternet es insuficiente para los gestos militantes y
revolucionarios, ;qué es lo adecuado?

Podemos empezar a buscar primeras respuestas
a esta pregunta leyendo el postinternet contra si mis-
mo, como lo que viene después del internet y no su
totalizacion. Esta es una estrategia similar a la de las
tedricas feministas J.K. Gibson-Graham, cuya acepcién
de "politica postcapitalista" describe alternativas que ya
existen dentro del marco supuestamente totalizado del
capitalismo ©®. En este caso, el postinternet expresaria
tanto un abandono de la militarizacién, como el control
del internet para construir alternativas politicas a las
redes digitales. Esto es lo que los tedricos de los me-
dios Alexander Galloway y Eugene Thacker han llamado
la "antired" [°] —redes auténomas que son éxodos del
internet. Los ejemplos incluyen redes en malla [mesh

8. Ver J. K. Gibson-Graham, The End of Capitalism (As We Knew
It): A Feminist Critique of Political Economy [El fin del capitalismo
(como lo conocemos): Una critica feminista de la economia politica]
(Minneapolis: University of Minnesotta Press, 2006), y Una politica
poscapitalista (Medellin: Siglo del Hombre Editores, 2011).

9. Alexander R. Galloway y Eugene Thacker, The Exploit: A Theory of
Networks [La proeza: Una teoria de redes] (Minneapolis: University of
Minnesotta Press, 2007), 22.
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networks], redes oscuras [darknets] y dispositivos para
evadir la vigilancia ',

Quisiera sugerir que las militancias artisticas y
subversiones politicas del internet no son una estética
postinternet sino mds bien una estética contrainternet.
Tomo "contra-" del Manifiesto contrasexual de la tedrica
queer y de género Beatriz Preciado, en el que define
contrasexual como el rechazo a las estructuras de poder
normalizantes que producen la sexualidad y el género a
través de un marco patriarcal, heterosexista y capitalis-
ta . Lo contrasexual rechaza la categorizacién simple
de hombre y mujer como entidades naturalizadas y en
cambio articula una postura contrasexual: un estar en
contra que plantea todos los sexos y géneros como tec-
nologias que han sido producidas mediante el poder. En
consecuencia, la "estética contrainternet" considera que
en el internet estan creciendo esos mismos sistemas de
control normalizantes contra los que clama Preciado; de
hecho, la estética contrainternet reconoce que el inter-
net es una de las principales arenas de control hoy en

dia, atado a mecanismos que vigilan con vehemencia

10. Las redes en malla y redes oscuras utilizan protocolos de
comunicaciones que no coinciden con la World Wide Web.

11. Ver: Beatriz Preciado, Manifiesto contrasexual (Madrid: Anagrama,
20M).
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insidiosa y criminalizan a personas pertenecientes a las
minorias, no normadas: con la regulacién biométrica, los
ataques con drones, y la mineria de datos, por nombrar
sélo algunos. La estética contrainternet rechaza que el
internet determine su horizonte de posibilidades. Pero
asi como contrasexual y contrainternet son ataques a la
normalizacién y la opresién, también insisten en formas
alternativas de entendimiento, placer, conocimiento y
existencia. Asi, aunque la estética contrainternet pudiera
esforzarse por dejar el internet en ruinas, lo hace para
crear alternativas positivas.

La estética contrainternet venidera implica:

1. Una critica implicita al internet como un agente neoli-
beral y conducto de la explotacion laboral, la violencia
financiera y la precariedad.

2. Un andlisis interseccional que resalte las conexiones
intimas del internet con la propagacion del capacitis-
mo, el clasismo, la homofobia, el sexismo, el racismo
y la transfobia.

3. Un rechazo a la cuantificacién en bruto y a la estanda-
rizacién que las tecnologias digitales imponen como
lente interpretativo para evaluar y entender la vida.

4. Una radicalizacién de las técnicas, que es a la vez el
reconocimiento de la imposibilidad de una objetividad
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técnica totalizada y también la generacién de diferentes
l6gicas y posibilidades para la funcionalidad tecnolégica.

5. Una transformacién de la subjetividad centrada en la
red, mas alld y en contra del internet como una zona
del rdpido desarrollo de la indistincién trabajo-espar-
cimiento, la monocultura de las redes sociales, y la
adiccién a mantenerse conectado.

6. Constituir alternativas al internet, lo cual no es nada
menos que utépico.

Se pueden ver atisbos de una estética contrainternet
en las obras de camuflaje tactico de Jemima Wyman,
donde la protesta, el estampado y el feminismo colisio-
nan; el montaje de un choque de drones de Alan Paul y
Ricardo Dominguez en la Universidad de California San
Diego para incitar una discusién publica sobre violencia
y ética de los drones; las Local Autonomy Networks
[Redes locales de autonomia] de micha cardenas, que
usa redes en malla para promover justicia transforma-
tiva y activismo antiviolencia para gente queer, trans-
género de color; Occupy.here de Dan Phiffer, una red
oscura disefiada para activistas de Occupy [Indignados];
las reflexiones de Hito Steyerl sobre la resolucién, el
control y las tecnologias digitales en el video How Not
to Be Seen: A Fucking Didactic Educational .MOV File



SPACE FOR CRYPTIC POWERS
[ESPACIO PARA PODERES CRIPTICOS]
2013. TELA ESTAMPADA EXPROFESO,

JEMIMA WYMAN
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[COmo no ser visto: un puto archivo .MOV didéctico y
educativo]; y Transborder Immigrant Tool [Herramienta
transfronteriza para inmigrantes] de Electronic Distur-
bance Theater, que consiste en un celular equipado

PALIACATES Y METAL, 2.49 X 1.55 X 1.55 METROS.
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IAN ALAN PAUL

DRONE CRASH INCIDENT: TOWN HALL MEETING

[INCIDENTE DE CHOQUE DE DRONES: ASAMBLEA EN EL AYUNTAMIENTO]
2012, CALIT2 GALLERY, UNIVERSIDAD DE CALIFORNIA SAN DIEGO.



HITO STEYERL
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[COMO NO SER VISTO: UN PUTO ARCHIVO .MOV
2013. FOTOGRAFIA DE LEON KAHANE.

How NoT To BE SEEN: A FUCKING DIDACTIC
DIDACTICO Y EDUCATIVO]

EDUCATIONAL .MOV FILE

ELECTRONIC DISTURBANCE
THEATER, TRANSBORDER
IMMIGRANT TOOL
[HERRAMIENTA TRANSFRON-
TERIZA PARA INMIGRANTES]
En operacion —con la
pantalla de un celular
Nokia e71— que lleva
a un usuario hasta un
escondite de agua de
Water Station Inc. en el
desierto Anza Borrego,
ubicado dentro del
desierto de Colorado en
el sur de California.
FOTOGRAFIA DE BRETT
STALBAUM.

16



ESTETICA CONTRAINTERNET

con GPS que ayuda a las personas que intentan cruzar
la frontera México-EE.UU. a encontrar agua albergada
en escondites y centros de ayuda.

También quisiera situar mi prdctica artistica dentro
de esta demarcacién estética, desde mi proyecto ante-
rior: Queer Technologies [Tecnologias queer] hasta la
Facial Weaponization Suite [Suite de armamentizacién
facial] que estd en curso, una serie de talleres en los que
se producen mascaras colectivas a partir de la suma de
los datos biométricos faciales de los participantes. Las
mascaras funcionan a la vez como una manera practica
de evadir el reconocimiento facial biométrico y como
un rechazo més general a la visibilidad politica, que
intersecta con movimientos sociales contempordneosy
el uso de enmascaramientos. La primera mascara de la
suite es Fag Face Mask [Mascara cara de marica], que es
una interaccién critica con estudios cientificos recientes
que afirman que la orientacién sexual puede determinar-
se mediante técnicas rdpidas de reconocimiento facial.
La segunda mdascara aborda una concepcién tripartita
de lo negro, dividida entre el racismo (citando la incapa-
cidad de la biometria de detectar la piel oscura), la pre-
ferencia por el negro en la estética militante, y el negro
como aquello que ofusca informaticamente hablando.
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ZACH BLAS
FACIAL WEAPONIZATION SUITE: FAG FACE SCANNING STATION, RECLAIM:PRIDE
[SUITE DE ARMAMENTIZACION FACIAL: ESTACION DE ESCANEO PARA LA MASCARA CARA DE
MARICA, RECUPERAR:ORGULLO]
CON ONE ARCHIVES & RECAPS MAGAZINE, FESTIVAL DEL ORGULLO CHRISTOPHER
STREET WEST, WEST HOLLYWOOD, CALIFORNIA, 8-9 DE JUNIO DE 2013.
FOTOGRAFIAS DE DAVID EVANS FRANTZ.
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ZACH BLAS

MILITANCY, VULNERABILITY, OBFUSCATION

[MILITANCIA, VULNERABILIDAD, OFUSCACION]
TABLEAU VIVANT, FACIAL WEAPONIZATION SUITE: A MASK-MAKING WORKSHOP
[SUITE DE ARMAMENTIZACION FACIAL: UN TALLER PARA HACER MASCARAS]
LABORATORIO DE NANOROBOTICA PERFORMATIVA, UCSD, 7 DE JUNIO DE 2013.
FOTOGRAFIAS DE TANNER COOK.
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En su manifiesto, Preciado inventa la dildotecténi-
ca como una "contraciencia" que demuestra las posibili-
dades de la contrasexualidad. Para ella, la artificialidad
del dildo apunta hacia el género y el sexo como tecno-
logias y también opera como una herramienta de resis-
tencia contra las producciones normativas de cuerposy
placer. Preciado explica que la dildotectdnica convierte
el cuerpo en un dildopaisaje: una zona de contrasexua-
lidad, y desarrolla una serie de préacticas experimentales
para lograrlo. ;Cudl seria, entonces, el dildo del internet?
:Sus cables de fibra 6ptica, las puertas secretas del
gobierno, los ruteadores inaldmbricos o los spambots?
¢Doénde estén los dildos de la red que hacen inteligible la
complicidad del internet con el control, la subyugacién,
la vigilancia y la violencia politica? Ciertamente, cada
una de las obras de arte antes mencionadas es un dildo
de la red que se contra-coge al internet de una mane-
ra Unica. Una contraciencia clave que comparten estas
obras es un empefio en la opacidad informdtica, una
tactica de retirarse del control evadiendo la deteccion
o intercepcion del internet comercial: las redes oscuras
y las redes en malla son opacas informéaticamente ya
que comparten informacién a través de la anonimidad y
funcionan con una infraestructura técnica auténoma. Las

tacticas de camuflaje, como el enmascararse, vuelven
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a las personas opacas ante la vigilancia digital en las
redes. La opacidad informatica, entonces, se entiende
como un preciado método de estética contrainternet.

Si bien la estética contrainternet se puede expe-
rimentar en concreto a través de una constelacion cre-
ciente de practicas artisticas, también debe existir como
una idealidad: como la potencialidad estética para crear
una alternativa politica. Esto exige una apertura inago-
table, como algo que no se conoce plenamente pero se
intuye: un anhelo, la fantasia del futuro. Asi, la promesa
de la estética contrainternet es un horizonte utépico que
hace necesaria otra red: una que no sea "postinternet"
sino "contra-".

X
“Estética contrainternet’, aparecié en el libro You Are
Here: Art After the Internet [Usted estéd aqui: El arte des-
pués del internet], editado por Omar Kholeif y publicado
por Cornerhouse en 2013.
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1. Matar el internet

El 28 de enero de 2011, a pocos dias de que las protestas
irrumpieran en Egipto exigiendo el derrocamiento del pre-
sidente Hosni Mubarak, el gobierno egipcio desconecté
el acceso a internet a nivel nacional. Este apagdn por

|u

parte del estado fue conocido como accionar el “inte-
rruptor de la muerte” del internet. La intencién de matar
el internet en Egipto era evitar que los manifestantes
se coordinaran entre si, y prevenir asi la diseminacién
del levantamiento en cualquier medio de comunicacién,
especialmente en otros paises. Algo peculiar es que
ese suceso fue una muerte que durd sélo cinco dias,
pues el acceso a internet pronto se restablecid. Para
ser mas preciso, “el interruptor de la muerte” se des-
plegd dando forma a una serie de exigencias politicas y
operaciones técnicas. A los proveedores de internet en
Egipto como Telecom Egipto, Raya y Link Egipto, se les
dio la orden de cancelar sus servicios de routing, lo que
tuvo como efecto impedir la conectividad a internet a
través de estas grandes compafiias. Los cables de fibra
6ptica fueron otro blanco, pues el pequefio tramo que
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LOS CABLES DE FIBRA OPTICA CONECTADOS CON EGIPTO SE MUESTRAN EN ESTE MAPA
DE CABLEADO SUBMARINO.

conecta a Egipto con el tréfico de internet internacio-
nal es propiedad del gobierno egipcio. Como resultado,
88 por ciento de la conectividad a internet en Egipto
fue suspendida en cuestiéon de horas. Fue notorio que,
el Unico proveedor de internet que permanecié activo
durante este periodo fue Noor Data Net-work [Red de
datos Noor] usado por la Bolsa de Valores Egipcia.
¢Qué significa “matar el internet”?' Si uno quisiera
ubicar fisicamente en dénde se mato el internet en Egipto,

1. Hito Steyerl exploré la muerte de internet en “Too Much World: Is the
Internet Dead?” (Mucho mundo: sestd muerto el internet?) e-flux journal
no. 49 (Noviembre 2013). El ensayo de Steyerl empieza asi: “;Esta
muerto el internet? Esta no es una pregunta metaférica. No sugiere
que el internet sea disfuncional, inGtil o pasado de moda. Pregunta qué
sucedidé luego de que dejé de ser una posibilidad. La cuestion es, si,
literalmente estd muerto, como murié y si alguien lo maté”.
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podria acudir al edificio de Telecom Egipto —en la calle
Ramsés 26, El Cairo, a sélo cuatro kildmetros de la plaza
Tahrir—, que es el principal punto de conexién de fibra
6ptica que entra y sale del pais. ;Pero se puede matar a
una infraestructura técnica? ;O puede una infraestructura
técnica tener una muerte politica, como los mas de ocho-
cientos muertos durante el levantamiento? Si realmente
elinternet murid, entonces también fue revivido, mientras
que los manifestantes siguen muertos. Entonces, el in-
ternet es un muerto viviente, como un zombi? Entender
la suspensiéon del acceso a internet como un asesinato,
enfatiza una pérdida potencialmente lamentable o una
violacion a las leyes internacionales de Derechos Hu-
manos, como afirma la ONU2. Aunque esto es confuso.
Si el internet fue asesinado por el gobierno de Egipto,
entonces debe asumirse que el internet estd del lado
de los revolucionarios; sin embargo, la infraestructura
del internet estéd totalmente controlada por el estado. Si
de verdad, el internet fue asesinado en Egipto, entonces
se trata tanto de un suicidio como de un asesinato. En
pocas palabras, se creyd que el acto iba a acabar con
la revolucién, pero el gobierno egipcio no pudo ver el

2. Ver la “Declaracién conjunta sobre la libertad de expresién y las
respuestas a situaciones de conflicto”. http://www.oas.org/es/cidh/
expresion/showarticle.asp?artiD=987&lID=2 (2015).



http://www.oas.org/es/cidh/expresion/showarticle.asp%3FartID%3D987%26lID%3D2
http://www.oas.org/es/cidh/expresion/showarticle.asp%3FartID%3D987%26lID%3D2
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potencial de lucha politica después de la muerte de in-
ternet —como si el deseo de cambio politico persistiera
solamente dentro de las telecomunicaciones.

Los de Egipto no son hechos aislados. Hay una his-
toria menor del internet que espera ser contada, basada
no sélo en su aportacidon medular... sino mas bien en el
bloqueo e impasse politicos; no es una historia totalmen-
te plana con aldeas globales y conectividad, sino una
de rompimientos abruptos, callejones sin salida y rutas
clandestinas: una historia de cuando el internet deja de
existir. Durante la Revolucién Azafrdn de 2007 en Birma-
nia, el acceso a internet fue blogqueado en todo el pais.
En 2014, luego de las protestas por Gezi en Estambul, el
primer ministro turco Recep Tayyip Erdogan prohibid el
acceso a Twitter. Desde 2014, Irak ha impuesto frecuen-
tes apagones de internet, al igual que sucede en Nepal
desde 2005. En Corea del Norte los ciudadanos tienen
poco o ningln acceso a internet, y en su lugar usan una
red doméstica llamada Kwangmyong. Los sitios web se
filtran y censuran regularmente no sélo en China —a tra-
vés de la llamada Gran Firewall China— sino también
en muchos paises europeos, como el Reino Unido. En
Estados Unidos el internet nunca se ha apagado, pero
se ha convertido en una cristalizacién refinada y una ex-

tensién de un estado vigilante extremista.
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En 1994, el entonces vicepresidente de EE.UU.
Al Gore profetizé que una inminente Infraestructura de
Informacion Global propagaria la democracia participa-
tiva en todo el mundo. Consideremos dénde estamos
ahora: en noviembre de 2015, en un evento de campa-
fla en Carolina del Sur, EE.UU., el [entonces] candidato
presidencial republicano Donald Trump hizo un llamado
a “cerrar ese internet” para poner fin a los esfuerzos de
reclutamiento via la red por parte de ISIS3. La exigencia
de Trump de un apagén de la red confirma que matar el
internet no es algo reservado a los paises considerados
totalitarios, sino que también conduce a la democracia
occidental. En EE.UU., la muerte del internet es la re-
configuracién de la infraestructura de la red como un
sitio propicio para la acumulacién de capital y control
gubernamental. Las masas acampan en las banquetas
de las ciudades —lo mismo frente a tiendas Apple y
Walmart— con un deseo frenético por adquirir cuanto
antes los nuevos dispositivos conectables a la red, cuyas
relucientes superficies negras esconden subterfugios
algoritmicos de los gobiernos. En linea, una extensa fuer-
za laboral de administraciéon de contenidos, monitorea

3. Sam Frizell, “Donald Trump Wants to Close Off Parts of the Internet”
[Donald Trump quiere cerrar partes del internet], Time, http://time.
com/4150891/republican-debate-donald-trump-internet/ (2015).
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la libertad de expresién tan temida por Trump, bajo
directrices secretas/confidenciales y cuyo bloqueo de
cargas de datos nos recuerda que, de entrada, YouTu-
be y Facebook nunca fueron dgoras para la libertad de
expresion. Al timén, por asi decirlo, esta el usuario de
internet, un sujeto biopolitico manipulado por las corpo-
raciones, poseedor de una subjetividad aturdida y adicta
que ansia transmisiones infinitas, preso de los vinculos
que exigen siempre un clic mas y de los generadores de
contenido que multiplican las pestafias de navegacién
hasta que la computadora colapsa.

¢Cudl es el presente histérico del internet? Para
responder esta pregunta, primero tenemos que hacer
una observacién elemental: contrario a la insistencia del
tedrico de los medios Marshall McLuhan en la que los
medios son una extensién del hombre, el internet —un
ejemplo paradigmatico de los medios— se ha convertido
en una extension del control.
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2. DESAPARECER EL INTERNET

En el Foro Econémico Mundial de 2015, el presidente
ejecutivo y ex director general de Google: Eric Schmidt,
prometid que “el internet iba a desaparecer” de nuestros
entornos*. ;Cudl es la diferencia entre matar y desaparecer
el internet? Schmidt profundiza: “habra tantas direcciones
IP... tantos aparatos, sensores, cosas que usamos comun-
mente, cosas con las que interactuamos, que ni siquiera
lo notaremos. Serd parte de nuestra presencia”s. Aqui la
desaparicion es lo contrario a un apagén de internet. Es
la eliminacion de la posibilidad de matar, una garantia de
integraciéon completa, ininterrupcién y dispersién. Desa-
parecer el internet es disolver sus infraestructuras en las
mismas materialidades que componen la vida contempo-
rdnea y el mundo. Internet = un nuevo elemento quimico.
Un ojo que siempre es GoogleGlass. Una superficie cuya
interactividad nunca vacila. Una ciudad transparente don-
de los datos personales son un pasaporte a la cultura y al
entretenimiento. Una nube para ayudar a un cuerpo que

4. Dave Smith, “GOOGLE CHAIRMAN: ‘The Internet Will Disappear”
[Presidente de Google: “El internet va a desaparecer”] http://
uk.businessinsider.com/google-chief-eric-schmidt-the-internet-will-
disappear-2015-1?r=US&IR=T (2015).

5. Ibid.
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no deja de producir datos, excepto quizd cuando muera.
Tengamos por seguro que la desaparicién del internet
es el surgimiento del internet de las cosas, una promesa
tecnolégica de redisefiar todos los objetos y seres onto-
I6gicamente conectables a la red.

Desde luego esto también representa una exa-
cerbacién de nuestra condicién neoliberal. El acto de
gobernar es ahora un rizoma echado a perder, mien-
tras las redes, asumidas como inmortales, desatan un
torrente de flujos rdpidos encaminados al control y la
administracién protocolarios, en el que toda vida esta
conectada, es administrada y programable. El internet
desaparece en el bastién corporativo de Silicon Valley
sélo para convertirse en la herramienta més reciente
de la incesante vigilancia global, como lo evidencian
la Agencia Nacional de Seguridad [NSA por sus siglas
en inglés] en EE.UU. y el Cuartel General de Comuni-
caciones del Gobierno [GCHQ por sus siglas en inglés]
en el Reino Unido. Y asi como el internet desaparece
en direccién a los centros de datos flotantes frente a
la costa de California, reaparece como la e-basura de
Occidente botada por todo el Sur global. El acto de
desaparicién que Schmidt predice para el internet, se
queda en lo meramente técnico y no toma en cuenta que

el internet también desaparecerd dentro de nosotros,
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Internet

noun

/ntangt/

1. an architecture or structure of power coextensive with the space
of the social

2. the dominant network form; the new realm of the absolute from
which social possibility is dictated or by which it is constrained; in
this formulation network determinism; network sameness

3. the “hero” of post-fordist development narrative, the inaugural
subject of “post-history”, the bearer of the future, of the contem-
porary, of universality

4. the everything everywhere of contemporary cultural represen-
tation: confers meaning upon subjects and other social sites in
relation to itself

convirtiéndose en un modo de subjetivacién, una serie
de sentimientos, una sensacién de afioranza, una con-
dicién humana, una metanarrativa.

De este vértice de matanzas y desapariciones sur-
ge una definicién de internet que va mucho mas alla de
su infraestructura técnica: el internet como una condicién
sociocultural totalizada. Como el capitalismo, el internet
ha llegado a existir como una totalidad, sin exterior, sin
alternativa, sin fin. Esto provoca una pregunta que una vez
planteé Julian Assange: el futuro del internet es también
el futuro del mundo? Una vez que el internet desaparezca
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en el mundo —y el mundo se convierta en una imagen
global del internet—, ;esto significa que para poder des-
hacer semejante trayectoria teleoldgica, serd necesario
pensar mas alld del mundo? Si Eric Schmidt puede pensar
mas alla del internet, ;por qué no nosotros?

Esta es la tarea que planteo: transformar “el inter-
net” discursiva y practicamente para localizar las poten-
cialidades de una alternativa militante o fuera de la totali-
dad en la que se ha convertido el internet. Recurro a mis
mentores en politica de las minorias, en especial queers
y feministas, ya que las luchas por alternativas frente a la

dominacion y el control son de suma importancia.

3. POLITICA POSTCAPITALISTA

En 1996, las tedricas J.K. Gibson-Graham publicaron el
libro The End of Capitalism (As We Knew [t) [El fin del
capitalismo (como lo conocemos)], presentando una vi-
sién particular y feminista de la politica postcapitalista.
En parte, Gibson-Graham dirigen su critica contra los
fildsofos marxistas —hombres en su mayoria— quie-
nes argumentan que el capitalismo no tiene exterior.
Segln Gibson-Graham, este argumento tiene el curio-
so efecto de anular cualquier proyecto anticapitalista



CONTRAINTERNET

jincluyendo el propio proyecto marxista!. Contra esta
visidn monolitica, Gibson-Graham exponen alternativas
econdémicas florecientes que existen dentro del supues-
to y totalizante marco del capitalismo. Para Gibson-Gra-
ham, “postcapitalista” no se refiere a un momento des-
pués de la totalizacién del capitalismo, sino mas bien a
alternativas econdmicas que operan dentro del mismo
capitalismo. Acufian palabras como “capitalocéntrico”,
un término que critica a la izquierda por no ser capaz
de pensar fuera o mas alla del capitalismo®. Al cambiar
de un pensamiento de totalidad a uno de posibilidad,
Gibson-Graham hacen una intervencién muy necesaria
en la politica anticapitalista.

¢Qué se podria pensar si abordamos el internet
desde la politica postcapitalista? ;Qué se vuelve po-
sible cuando dirigimos la critica de Gibson-Graham al
internet como una forma totalizada y hegemonica de la
vida contemporanea? Definitivamente surge una defini-
cién diferente de “postinternet”, ahora en referencia a
alternativas de red, como las redes en malla y las préac-
ticas criptogréficas establecidos dentro del supuesto
totalizado marco del internet. A esto sigue un nuevo

6. J. K. Gibson-Graham, The End of Capitalism (As We Knew It) [El fin
del capitalismo (como lo conocemos)], (Minneapolis: University of
Minnesota Press, 2006), 6.
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vocabulario postinternet, empezando por la palabra “in-
ternetocéntrico”: la incapacidad de pensar més alld o
fuera del internet. Usada en una oracién: “Zach lucha por
ser internetocéntrico, aun cuando afiora un horizonte
politico mas alla del internet”.

UN DIAGRAMA DILDOTECTONICO DEL LIBRO MANIFIESTO CONTRASEXUAL DE PAUL PRECIADO
(MADRID: ANAGRAMA, 2011).

4. CONTRASEXUALIDAD

En su Manifiesto contrasexual, Paul Preciado presenta el
concepto queer de la “contrasexualidad”. Descrita como
el rechazo a las normas sexuales, la contrasexualidad
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prohibe cualquier articulacién de la sexualidad como
naturalizada. En efecto, decir la palabra obliga a decir
“contra sexual”: es decir, contra un entendimiento de la
sexualidad como la constituyen los poderes dominantes
y hegemonicos. El cuerpo y la sexualidad son sitios de
lucha para el podery la politica. Poner en préctica la con-
trasexualidad, entonces, es producir contraplaceres en
el cuerpo performativa y perversamente, lo que a su vez
evoca un horizonte utépico de transformacién politica.
La contrasexualidad es al mismo tiempo un rechazo y la
constitucién de una alternativa. ;Entonces, cémo podria-
mos practicar una politica “contrainternet”?

Preciado explica que la contrasexualidad se pue-
de practicar mediante la “dildotecténica”, la “contracien-
cia experimental” de los dildos’. El dildo es la forma
contrasexual elegida porque es externa al cuerpo y al
mismo tiempo deshace el supuesto de que el cuerpo es
una unidad heterosexual totalizada. De hecho, Preciado
afirma que el cuerpo se puede mapear completamente
como un dildo, lo cual sugiere que puede transformarse
en contrasexualidad pura. Un cuerpo como dildo esta
desnaturalizado sexualmente, reconfigurado, converti-
do en una prétesis transgresora. Significativamente, el

7. Ver Beatriz Preciado, Manifesto contrasexual (Madrid: Anagrama, 2011).
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dildo no reduce el cuerpo a un falo, pues para Preciado
no es un emblema patriarcal. Por eso un pene puede
ser considerado un dildo de carne, pero un dildo nunca
puede ser un pene de pldstico. Como resulta evidente
en los dibujos de Preciado, el dildo contrasexual es una
forma esquematica que, cuando se experimenta con ella
revela las potencialidades de la sexualidad mas alla de
lo heteronormativo y falocéntrico. Preciado llega al ex-
tremo de ofrecer generosamente una serie de ejercicios
para la “dildotopia”, como dibujarse un dildo en el brazo
y masturbarlo como si se estuviera tocando el violin.

;Cuél es la dildotectdnica del internet? Dicho de otro
modo, si el dildo es una forma conveniente para exponer
las normas y construcciones de la sexualidad, ;entonces
cudl es la forma aceptable para revelar el internet como
totalidad? Una respuesta inicial pero insuficiente podria
ser:lared. Elinternet puede estar formado por redes, pero
una red no necesariamente es el internet. Sin embargo,
hoy la red conecta la vida a las formas dominantes de go-
bierno y control. Entonces, asi como la forma del dildo es
externa al cuerpo, quiza la forma del contrainternet tenga
que ser externa al internet —tiene que ser algo distinto a
una red. ;Qué puede haber fuera de las redes?
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5. PARANODOS

En “The Outside of Networks as a Method for Acting in
the World” [El exterior de las redes como método para
actuar en el mundo], un capitulo de su libro de 2013
Off the Network [Fuera de la red], Ulises A. Mejias intro-
duce el “paranodo”, un término que conceptualiza aquello
que es distinto —o una alternativa— a la configuracién de
redes. El paranodo es un antidoto para el “nodocentris-
mo”, el cual, argumenta Mejias, es el modelo dominante
para organizary ensamblar lo social. Derivado de la neu-
rociencia, el paranodo es el espacio que las redes dejan
fuera, el espacio negativo de las redes, el ruido entre
nodos y bordes. Es un espacio que “yace mas alla de los
limites topoldgicos y conceptuales del nodo™.
Considera seminal este diagrama de redes del in-
geniero Paul Baran. Es el diagrama de una red distribui-
da, que suele usarse para explicar la funcionalidad del
internet, donde cualquier nodo puede conectarse con
cualquier otro nodo. El espacio paranodal estd sefialado.
Aunque este espacio estd limitado por nodos y bordes,
no estd constituido por dicha arquitectura. Debemos mirar

8. Ulises Ali Mejias, Off the Network: Disrupting the Digital World [Fuera
de la red: alterando el mundo digital], (Minneapolis: University of
Minnesota Press, 2013), 153.
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Distributed (C)

DIAGRAMA DE DISTRIBUCION DE REDES DE 1964, DE PAUL BARAN, CON UN PARANODO
IDENTIFICADO.

mucho més de cerca dentro de este espacio aparente-
mente blanco. Al hacerlo, vemos que el paranodo deli-
mita positivamente el antes, el después y el mas alla de
las redes. Dado que su forma es multitudinaria, quiza lo
mejor sea imaginarlo como una colecciéon de dildos para
el internet, en lugar de uno solo.
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En una conversacién reciente con David M. Berry,
Alexander R. Galloway debatié la aplastante totalidad
del pensamiento nodocentrista que oculta al paranodal:
hoy estamos atrapados en una especie de pesimismo
“en red” o “reticular”... el pesimismo reticular afirma,
en esencia, que no hay escapatoria a los grilletes de la
red. No hay manera de pensar en, a través o mas alla
de las redes excepto en términos de las propias redes...
Tenemos una nueva metanarrativa para guiarnos... Al no
ofrecer ninguna alternativa a la forma de la red, el pesi-
mismo reticular es profundamente cinico pues clausura
cualquier clase de pensamiento utépico que pudiera
conllevar una alternativa a nuestras numerosas redes
omnipresentes e invasivas®.

El pesimismo reticular de Galloway desestabiliza
los nodos y bordes de la forma de la red. Aparecen grietas
y fisuras en lo que antes parecian lineas rectas y puntos
soélidos. La fuerza del exterior se siente y aparece una
apertura al paranodo. El acercarse a esa apertura es lo
que marca el inicio de la politica contrainternet.

9. David M. Berry y Alexander R. Galloway, “A Network is a Network
is a Network: Reflections on the Computational and the Societies
of Control” [Una red es una red es una red: Reflexiones sobre lo
computacional y las sociedades de control], Theory, Culture &
Society 0(0) 1-22, p. 7.
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6. ANTIRED

Quisiera terminar con un ejemplo diferente al propuesto
a cuando el internet “deja de existir”. Durante las mani-
festaciones prodemocracia en Hong Kong en 2014, los
manifestantes, preocupados de que el gobierno chino
pudiera vigilar o cerrar el internet, buscaron una platafor-
ma de red alternativa. Usaron FireChat, un dispositivo de
red en malla para smartphones que permite una cone-
xién en red auténoma sin conectarse a celulares niredes
Wi-Fi. De esta forma, los manifestantes hicieron una red
digital sin conexién. Aunque el FireChat no rompe con la
forma de red para entrar al espacio paranodal, si genera
antiredes, o alternativas de red al muerto viviente que
es la World Wide Web. Da tranquilidad que no se trate
de un caso aislado: la red en malla se usé en Nueva
York durante Occupy, asi como en Detroit, Taiwan e Irak.
Estos hechos ilustran una emergente militancia en red
cuya meta es exponer las limitaciones del internet como
horizonte politico y también ofrecer un vislumbre utépico
de otro tipo de red. Podria decirse que estas practicas
nos presentan, de forma impactante, el fin del internet
(como lo conocemos).

Pero el fin del internet también es el inicio del para-
nodo. El paranodo es el horizonte, el sitio del futuro hacia
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el que tienden las practicas contrainternet. Como modelo
contrainfraestructural y tedrico, el paranodo propone dos
militancias: la blsqueda practica de antiredes, lo cual no
es ni una matanza ni una desaparicién, y la tarea intelec-
tual de hacer pensable aquello que no sélo esta fuera del
internet, sino también mas allad de la forma de lared en si.

Como dirfan los zapatistas, acerquémonos al inter-
net a la velocidad de los suefios.

X

Este ensayo fue escrito originalmente para Rhizome
como una conferencia impartida en abril de 2016 en
la Galeria Whitechapel en Londres, fue parte de la ex-
posicion “Electronic Superhighway” [Supercarretera
electrdénical.
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