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Introduccion: Podredumbre del mecanismo

El escritor aleman Kurd Lasswitz, a quien Borges menciona en
su célebre ensayo “La biblioteca total’,! escribe un relato en 1901
llamado “La biblioteca universal™ en el cual concibe una espe-
cie de gran enciclopedia que lo contiene todo. Todas las obras,
los discursos e incluso las frases ininteligibles que balbuceamos
entre suefios. Todo. El profesor Wallhausen, personaje de la his-
toria, concluye que si el pensamiento humano puede expresarse
en grafias del alfabeto latino, incluyendo signos de puntuacién
y espacios que separan las palabras, entonces bastara con impri-
mir de manera ordenada una sucesion de letras que genere todas
las posibles combinaciones entre éstas, hasta que, de manera no
casual, esto arroje como resultado las obras de Tagore, libros de
administracion o las plaquettes de los poetas emergentes. Y todo
lo demas. Incluso las obras que no se han escrito, redactadas en
términos que ain no se han acunado:

' Borges, Jorge Luis. (1985). La biblioteca total. México: Fondo de Cultura Econdmica.

2 Lasswitz, Kurd. (2014). La biblioteca universal. Mélaga: Editorial José J. de Olafeta.



Digamos que uno desea refrescar su memoria acerca de un pasaje
del Fausto de Goethe, y logra alcanzar un volumen que parece
tener sentido. Pero cuando ha leido una o dos paginas, todo pasa
a ser «aaaaar, y esto es lo unico que hay en el resto de las paginas
del libro. O quizds uno halle una tabla de logaritmos. Pero no
puede saber si es correcta. Recordad que la Biblioteca Universal
contiene todo lo correcto, pero también todas las variaciones
incorrectas posibles.

Borges, en el breve texto citado, dice que Lasswitz insta a los hom-
bres a producir una biblioteca inhumana, que le pone orden al azar
y que elimina la inteligencia. Y es que, por muchos volumenes que
tuviera esta empresa pesadillesca —filas serpentinas de libreros en
el laberinto— cuando el dltimo punto escrito es colocado, el acervo
llegara irremediablemente a su fin. Borges acierta por eso en la emo-
cion que semejante cosa es capaz de producir, cuando al final de su

breve texto habla de la perversidad de la mente del hombre:

Yo he procurado rescatar del olvido un horror subalterno: la
vasta Biblioteca contradictoria, cuyos desiertos verticales de
libros corren el incesante albur de cambiarse en otros y que todo
lo afirman, lo niegan y lo confunden como una divinidad que
delira.

Por supuesto esto no sélo indica la vasta y compleja cultura de Bor-
ges, sino también su racionalismo reflexivo. Fascinado a la vez que
estremecido, por una pretendida ruptura de los limites que la mente
de un hombre es capaz de generar, él también esta dedicado a reali-
zar morbosos recuentos que registran la ruptura de la ley. Lo cual no
hace sino confirmarla. Una curiosa osadia que resulta mas bien habi-
to perverso, aunque natural. Y es que lo que lo abarca todo, pretende

convertirse en uno, ser el centro sin periferia. Asi, muchos relatos de



Borges apuntan hacia una idea particular sobre lo infinito; su mate-
matica literaria se verifica en relaciones que a la vez que anecdéticas,
se refieren a un conteo que esta mas alld de los limites de una cultura
ocupada en la comprobacion. Esto no le es dable a un ser con sentidos
derivados de una diferenciacién que, aspirando al progreso, elimina
los residuos que no cuadran en las cuentas de lo comun. Porque si
bien no es facil encontrar caracteristicas precisas que determinen el
racionalismo, dado que una clasificacion asi comprenderia una bue-
na cantidad de creencias basadas en ideas de la “verdad” muy distin-
tas entre si; existe una moral creada por algunos sistemas complejos
de representacion occidental que estabilizan las contradicciones, las
hacen asequibles e histéricamente determinantes. Se trata, al menos
en un nivel especulativo, de modelos creados por el lenguaje que, sin
embargo, en su aplicacién son tomados al pie de la letra. La idea de
Lasswitz sobre una biblioteca total, por ejemplo, demuestra el limite
mediante el exceso: si todos esos sistemas estuviesen ahi, sugeririan
el infinito mediante la angustia que nos produciria la incapacidad
que tenemos los humanos de verlo todo de una vez. Perimetro divi-
no, la locura producida por intentar el entendimiento de lo inefable
implica el haber roto con el espacio comodo desde el cual pensar el
mundo. El hecho de que este recuento obsesivo del “todo” sea sin
embargo finito, produce la diferencia que permite que un suefio se
convierta en real pesadilla. Porque, basados en las raices angustio-
sas de la cultura y sus contradicciones, los métodos para poner en
practica aquellos sueios pueden ser tan peligrosos como estar frente
a Medusa a quien, como dice Baudrillard,’ es imposible mirar a los
ojos sin morir. Por ejemplo, luego de un esforzado conteo para loca-

lizar en esa marafia de balbuceos delirantes algo que ha sido buscado

* Jean Baudrillard. (1991). La transparencia del mal (Ensayo sobre los fenémenos
extremos). Barcelona: Editorial Anagrama.



por anos, un asiduo buscador encuentra un libro secreto y guardado
a los iniciados. Al llegar a la ultima pagina, cuando ha cuadrado sus
pensamientos con los del autor, la hoja tan sélo devuelve el rastro del
bailoteo gatuno sobre los botones de un teclado.

En otro texto —ahora si, un cuento— llamado “La biblioteca
de Babel’}* Borges imagina sectas que se forman alrededor de una
biblioteca similar a la concebida por Lasswitz. Una de ellas intenta
proscribir la esclavitud a la cual son sometidos quienes buscan escri-
tos candnicos, pidiéndoles a sus fieles que barajen letras y simbolos
para reconstruir mediante el azar los mismos libros buscados. Otra
secta mas, llamada los Purificadores, estd dedicada a eliminar textos
para asi reducir las posibilidades de busqueda. Sin embargo Borges
se rie un poco de los disidentes, aclarando que la biblioteca es mas

grande que sus ridiculos intentos liberadores.

Si bien la estrategia de los enciclopedistas estuvo fincada en la con-
centracion del conocimiento en una sintesis objetual de veintiocho
volumenes, el intento consumo un gesto performatico que tendria
una repercusion mas alla de sus intenciones originales. La Ilustra-
cion intentaba trascender la dispersion que el feudalismo habia de-
jado a su paso abogando a favor de una idea de progreso en la que
la cultura europea se basaria por siglos. Aquella integracién de la
cual se sigue ufanando, habria puesto los primeros cimientos para la
construccion de un nuevo orden que tendria en la Revolucion Fran-
cesa su crisis maxima. Los esfuerzos de personajes como Diderot o

Voltaire habrian de crear un espacio autorreflexivo que por supuesto

* Borges, Jorge Luis. (2002). Ficciones. Madrid: Alianza editorial.



no soélo redundd en el avance cientifico, sino en la sofisticacidn del
arte y el pensamiento abstracto que permitiria crear nuevos grupos
de poder ocupados en la administracion de las ideas. Porque, como
bien lo senalan Adorno y Horkheimer,® el iluminismo tendria con-
secuencias funestas, gracias a que el perfeccionamiento de la ma-
quinaria social habria de crear subestructuras de especializacion y
conocimiento que, como ultima consecuencia, se volverian en con-
tra de todo aquello que saliera de sus limites. Si nuestro nuevo orden
racional a lo Wikipedia les debe alguna cosa es la idea errénea de
que la acumulacién de cultura vale para algo mds que para reorga-
nizar el poder. Si “el suefio de la razén produce monstruos”, como lo
indica aquel célebre grabado de Goya, una de sus peores criaturas es
aquella que privilegia el pensamiento decorativo, aquel que permite
la ostentacion del espacio que se habita, de los modos de ser de las
ideas que lo pueblan como insignias iluminadas, de aquello que en
tiempos de oscurantismo se ocultaba. Porque nuestra cultura —es
decir, las multiples maneras que hay de desarrollar las ideas de Occi-
dente, aiin en nuestros territorios postcolonizados— no habria sido
posible sin aquella propagacion de las ideas que perfilaban el deseo
inalcanzable de totalidad. Por eso me parece que Kurd Lasswitz es al
menos capaz de concebir el vomito de aquella cultura universal que
lo ha engendrado. En esta biblioteca absoluta, babélica e irrefutable,
scomo distinguir lo mejor de lo peor? Es decir, como saber que en
algunos momentos de lectura ininteligible no estamos en realidad
frente a un poema Tristan Tzara, por ejemplo.

Por eso una diferenciacion me parece clave al pensar las paradojas
en los deseos de trascendencia: el mecanismo se pudre y esa descom-

posicion no podria ser incluida en el mecanismo, si es que éste

* Horkheimer, Max y Adorno, Theodor W. (1987). Dialéctica del Iluminismo. Buenos
Aires: Sudamericana.



quiere seguir vivo. Lo que dislocaria la idea de totalidad seria aquello
que no es verificable: el espacio perfecto para que la maquina pueda
redimirse y despertar de la pesadilla. La enfermedad misma pervive
paralelamente en su ambigiiedad, y entonces no es enfermedad sino
caracter nuevo, idea no pensada, anomia. Si Lasswitz plantea que
todas las ideas son representables, es gracias a un consabido logocen-
trismo que ha creado a personajes que cargan una piedra camusiana
de Sisifo con conviccion irrisoria. Esos son los oficiantes de la ley
babélica a la que estamos acostumbrados. La ilusion de verdad que,
en los espacios de validacion cultural nos permite celebrar la posibi-
lidad de subsistir con los pies posados sobre su tierra.

La mayoria de ordenamientos culturales, pues, no escapan de
semejante cosa. Si, por ejemplo, la poesia ocupa un espacio privile-
giado en la comprension de estos asuntos, sigue siendo una tradicion
cultural y toma parte de eso mismo que pretende poner en juego: por
mucho que las palabras sean reveladas por un ente metido en una
realidad alterna que susurre los versos al oido, las imagenes logradas
por su injerencia habran evolucionado como mutaciones de conglo-
merados colectivos que aceitan aquel mecanismo. La poesia, sin
embargo, estard en todo caso en medio de aquellos acontecimientos
que son parte integral del poeta adaptado a ellos. Pero ;por qué no
en el perimetro en el que es todavia posible fabricar una realidad
fuera de lo que el archivo desea para si? Asi pues, si la manzana de
la discordia es “el nombre del autor”, el gusano que se la come por
dentro es la necesidad vestida de precepto, de deseo por participar
aunque sea en un perdido estante en aquella perversion de la gran
biblioteca. Quiza por eso no haya que atender mas a los esteticismos
valeryanos, sin olvidar que estos forman también parte del manteni-
miento de la maquina racional, pues sostenerlos todavia equivaldriaa

pasar por alto la necesidad de una critica a los sistemas que si bien no
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ha resuelto los problemas, al menos los puede poner en entredicho.
Por eso, este pequeiio libro apuesta por una observacién mas alla de
como debe ser el suceso canonizado. La poesia quiza hoy sea mas ttil
fuera de su propio engranaje de poder, atendiendo a aquel principio
basico de la arqueologia planteada por Foucault en la que las relacio-
nes se dan desde la observacion inmediata del discurso, muy aparte
de una normatividad lineal y presupuesta. Nada hay qué descifrar
como momento de manifestaciéon metafisica. Porque esto puede
ser un aliciente: adicional a los sistemas, otra cosa siempre ocurre.
Aledano a ellos, algo que no se ve, ajeno al proceso, sobrevive. Y eso,
que la eficacia en la organizacién desprecia o ignora como parte de
un trabajo que redunda en una afirmacion de si mismo, puede muy
bien ser designado como aquello que no es. Esto, claro, no cuenta
nada nuevo. Porque podemos encantarnos con cualquier dilucida-
cioén acerca de todo un procedimiento para pensar el mundo, y atn
asi, si imaginamos que aquello determina la existencia, estamos ya
cometiendo el error de base de cualquier régimen: tomar la parte por
el todo. No hay, pues, porqué olvidarlo; aquello que “no es”, también
es el motor del conocimiento humano, y necesita su propia maqui-
naria de negatividad. Y es quiza ahi el lugar en el que se encuentra
una auténtica soberania. Pero, dado que es imposible abarcarlo todo
y a la vez salirse por entero del sistema-mundo que lo concibe, no
tenemos otra cosa por hacer sino confiar por defecto en lo dado, y
sobre esa base misma, negarlo.

No me parece optimista lo que voy a decir para concluir esta
introduccion y darle pie a los textos que vienen. La per-version
—cuya literalidad etimoldgica quiere decir el reverso de la
versidon— pervive y nuestra lengua tiene tan s6lo un par de térmi-
nos para nombrarle. Y las palabras para decir esa alteridad son
infinitas, en la misma medida que son inaprensibles. Porque lo

11



perverso no es sino nueva version, no necesariamente contra-
puesta a algo. No es, pues, tan solo reverso de la version, sino
version que crece paralela al mecanismo que tan sélo por cercania
le contagia, y que en el transcurso de ese momento vital, es capaz
susurrarle al oido un buen suefio de liberacion.

12



La vision a-diafana

Nota 1: Bandera de cualquier cosa

En medio de todas esas mentiras siento de nuevo una rafaga de brio.
No he visto casi ninguno de aquellos videos que se ofrecen en aquel
puesto del mercado, y da igual. Puedo suponerme proyectando, des-
de mi comprometida inocencia, las vidas de otros en mi ya educada
pantalla mental. Las imdagenes de cada una de esas ficciones invaden
una porciéon de mi voluntad para figurarme en medio de extranas
intrigas que no son mias, pero que muy bien pudieran serlo. Bas-
ta posar los ojos en alguna portada de las decenas de peliculas ahi
enfiladas para modificar la idea que tengo de mi participacion en
el mundo. Todo tiene entonces un fin distinto al imaginado, y si no
es inminente el descubrirlo, la obviedad me hace tener confianza en
que, pase lo que pase, la mirada y lo que corroborara en aquellos fan-
tasmas moviéndose en algiin monitor futuro, encontraran un cabo
asequible, un nuevo desenlace. (Lo recuerdo ahora; hace poco lei que
las peliculas tristes nos hacen sentirnos mas felices, porque al con-
firmar que no estamos tan jodidos como los personajes de la trama,
concebimos esperanza).

La propension clasificatoria es, en todo caso, estatismo que

devuelve a la confianza de las estructuras; aquello que fija la certi-
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dumbre de una voluntad hecha de coherencia. Sin embargo la pulsién
del abandono puede tener una bandera que invoque cualquier cosa,
ondeando en el territorio de mi cuerpo. Tres ebrios postrados sobre
la playa, nifia azulroca con cinco brazos, el abismo de una tecnologia
alienigena, rubia de pezones-pezuila, un par de idiotas besando a
un perro, etcétera. Tonterias, transformadas en una pécima que sin
embargo hace que en la maquina los engranajes sigan moviéndose.

Holderlin: “Ahi donde crece el peligro, crece también lo que...

Nota 2: ¢,...nos salva?”

Lo que vemos, dice Georges Didi-Huberman', vale por lo que nos
mira. Y luego enfila su argumento hacia James Joyce, en la direccién
especifica de un parrafo del Ulises en el cual el escritor habla de la
“ineluctable modalidad de lo visible”. Lo mirado a la vez es paraddji-
co, deduce. En eso radica la contundencia sobre nuestro hacer, pues
nunca se puede concluir algo definitivo desde lo visto. No basta la
constatacion de esa mirada, porque después de ella, el tacto es in-
eludible si queremos corroborar que eso frente a nosotros, en efecto,
no es mera ilusion. Lo diafano tiene ahi sus complicaciones, pues
lo descrito lleva siempre incrustada su relatividad; lo observado ya
estaba antes que nosotros, y sin embargo es nuestro limite el que se
encuentra con aquel otro limite. Nuestra contundencia no es sino
a pesar de si misma, es decir del pensamiento con el cual invoca-
mos inevitablemente seguridad. Por eso ver puede pintarse también
como otra cosa. Frente a la opacidad de lo visible es viable cerrar los
o0jos para encontrar como nos mira aquello que miramos. Dado que

esa respuesta no podria estar localizada en la forma que vemos, en su

! Didi-Huberman, Georges. (2004). Lo que vemos, lo que nos mira.
Barcelona: Manantial.
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vacio, la oscuridad autoimpuesta nos mueve hacia lo eidético. Ahi las
formas intentan cefirse a lo que sabemos, pero son escurridizas: se
dice que la memoria visual-sensorial puede permanecer en nuestra
mente tan so6lo veinte milisegundos. Mientras todas esas imagenes se
suceden como un aleph borgiano —y en medio de la ilusion de tras-
cendentalidad y método husserliano que implica la posibilidad de
que en efecto la cosa en si pueda, en algiin momento manifestarse—,
damos vueltas en el laberinto.

Joyce?le llama al suyo Bloomsday, y cada uno de nosotros tenemos

la libertad de darle el nombre que nos dé la gana:

Marcas de todas las cosas que estoy aqui para leer, freza marina
y ova marina, la marea que se acerca, esa bota herrumbrosa.
Verdemoco, platiazulado, herrumbre: signos coloreados. Limites
de lo diafano [...] ;Por qué en? Diafano, adidfano. Si puedes
meter los cinco dedos es una cancela, si no una puerta. Cierra

los ojos y ve.

Nota 3: Wafaa Bilal

A su favor habra que decir que la literalidad tiene también algo de
poético. O, dicho de otra manera, no por literal, una cosa no puede
tener lecturas adyacentes.

Wafaa Bilal es un artista iraqui que en 2010 se incrustdé una
camara en la parte posterior de su craneo. Con ella transmitio, por
medio de un ordenador portatil, fotografias de su vida cotidiana
para que fueran vistas en un sitio de internet (http://www.3rdi.me/).

Concebido a si mismo como un narrador de historias, Bilal

elige la contracara para referir una mirada ausente en condiciones

2 Joyce, James. (1983). Ulises. Barcelona: Bruguera.
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no mediadas por aquella prétesis. Una mirada que le antecede por
necesidad. Todo aquello que no estd presente —vacio como punto
ciego— son los cuerpos que toda eleccion niega. Por supuesto, no
se puede olvidar la referencia a la célebre interpretacion de Walter
Benjamin sobre el cuadro de Klee, Angelus Novus, en la que el Angel
de la Historia observa aterrorizado el pasado mortuorio que deja
detras, mientras es empujado hacia el frente por el huracan del
progreso. Bilal fue obligado a abandonar su pais natal al oponerse y
organizar grupos disidentes al gobierno de Saddam Hussein, y vivid

dos afos en un campo de refugiados de Arabia Saudita:

[...] dejé muchas personas y lugares atras. Las imagenes que tengo
de este viaje son inevitablemente efimeras [...] Muchas veces
mientras estaba en transito, el caos de las imdgenes no se registré
plenamente, pues no tuve el tiempo para absorberlas. Ahora, en
retrospectiva, me hubiera gustado haberlas grabado para poder
mirar hacia atrds, para que sirvieran como un recordatorio y
registro de todos los sitios en los que me vi obligado a dejar atras
y que nunca volveré a ver.

Sin embargo, el caracter politico de la pieza no radica necesariamen-
te en la realizacién de una alegoria del delirio, sino en el reconoci-
miento de una mirada radical de la diferencia. Si la materialidad de
la que habla Didi-Huberman es justo la constatacion de su vacio, de
su falta de transparencia, la historia seria incierta en la medida en
la que es también intangible. Un desvario no haria sino constatar su
naturaleza sacrificial: para relatarla habria que dialogar con el mun-
do como si se dialogara con la muerte. Esa es la primera vision que
desestructuraria el orden del esteta.

Detenerse en la técnica, en el caracter cyborg o posthumano de
una pieza como ésta no puede ser nunca suficiente. Apenas se relata-

rian las cualidades temporales de ese 0jo, pero no su presencia como
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continuaciéon de “algo mas alla de lo que se ve en el presente”. La
contundencia de la obra de Wafaa Bilal no radica en su temeridad,
sino justamente en la aceptacion de su vulnerabilidad. Cerrar los ojos
acd querria decir, al igual que en el caso joyceano, observar como nos
miran los ojos abiertos de la muerte. Si la cdmara de Bilal registra el
dolor de la pérdida, es gracias a la suposicion de que la interpreta-
cion de las imagenes recuperadas solo puede llevarse a cabo si a la
vez niegan su propia objetividad. Dichas sefiales son capturas al azar,
y apenas representan todas las posibilidades de lo negado. Signos que

a la vez que nos miran, niegan lo que imaginamos ver de nosotros.
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El estdbmago-robot bovarista’

El uso del sarcasmo aumenta, quiza en proporcion a la robusta es-
tupidez neoliberal que se acomoda hoy, muy quitada de la pena, en
su sillita. Si bien aquellos juegos socarrones de moralidad inasible
son sefal de que un cierto tipo de inteligencia se asoma en aquel
que los genera, no hay razén para celebrarlos tampoco con mucho
entusiasmo. Los guifios, las medias sonrisas y los latigazos retdricos
son mas bien grageas para hacer que la tos se vaya por un momento
antes de que regrese con mayor fuerza. Incluso, en los peores casos,
pueden llegar a ser otro signo de estupidez y no mucho mas. Los mas
patéticos son quienes por mucho que se esfuercen por hacer visibles
sus florilegios mordaces, consiguen efectos raquiticos que mas que
iluminar mediante el uso de su oscuridad y hacer mas perentoria una
idea disidente del mundo, ponen luz sobre el egocentrismo con el

cual han sido construidos y sus razones sencillas. En los peores casos,

' El término ‘bovarismo’ (acunado por Jules de Gaultier en 1892 en Le Bovarysme,
la psychologie dans leeuvre de Flaubert) ha sido derivado de la novela Madame
Bovary de Gustave Flaubert, en la que se relata el estado de Emma Bovary —
personaje principal— quien es influenciada por la lectura de novelas romanticas.
Muy similar a la demencia quijotesca, la abundancia en la creacién de imaginarios
que intentan reproducir condiciones literarias, desencadena una identificacion con
los protagonistas en tal medida que se imitan sus vidas a causa de una insatisfaccion
crénica que, segun Gaultier, es producida por el contraste entre ilusiones y
aspiraciones.
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el mal del sarcasmo es apenas publicidad para ocultar las motivacio-
nes de un ser medroso, incapaz de asumir una posicion clara sobre
acontecimientos que muchas veces ni siquiera logra comprender.

Asi, quiza los mejores proyectos relacionados con el discurso
critico son los que regulan la intensidad de sus netas y la economia
de sus sarcasmos. Es decir, aquellos capaces de observar la maquina-
ria con la cual se reproducen a si mismos: pueden muy bien mostrar-
nos la ironfa de estar vivos y hacernos delirar a causa de la risa que
provoca la incongruencia ajena, pero no se limitan a eso.

Lo que digo aqui viene a colacién gracias a que hace muy poco
encontré en un catalogo la obra del artista Zaven Paré quien cumple
con sencillez estas particularidades, en gran medida debido a que se
refiere a asuntos con una larga tradicion. Y por encima de otras obras
mostradas en él, una de sus piezas me llam¢ la atencion: Lestomac
d’Emma (El estdbmago de Emma). Se trata de una suerte de literaliza-
cion objetual acerca de un pasaje de Madame Bovary; su recreacion
automata relacionada a la obra de Flaubert y su critica acerca del
romanticismo y los deseos llevados al limite por seres obsesionados
con las tramas que devoran de la literatura. Paré realiza una opera-
cion sintética mediante un mecanismo que recupera el cardcter del
autor, muy en el tono de su Diccionario de los lugares comunes. Una
imagen que simula el terreno de una operacion real: un estdmago
automatico que reproduce y transparenta el acto de deglucion de una
novela romantica. Una especie de alegoria negativa.

Es ya muy conocida la influencia que Flaubert tuvo del Quijote
de Cervantes:>* Emma Bovary se dirige hacia la frontera de la razén

con intensidad similar a la de Alonso Quijano, pero mostrando la

* Garcia Pradas, Ramon. (2006). La huella cervantina en Flaubert. Madame Bovary y la
reminiscencia quijotesca. La cultura del otro. Coord. por Manuel Bruiia Cuevas, Maria
de Gracia Caballos Bejano, Inmaculada Illanes Ortega, Carmen Ramirez Gémez, Anna
Raventds Barangé. Sevilla: Encuentro Hispano-Francés de investigadores (APFUE-SHF).

19



parte nefasta —y no la satirica— de la cultura novelesca, lo cual
llevé al autor a construir un dispositivo de gran repercusion en la
cultura occidental. Una mirada lejana, fria, que hace de sus persona-
jes maquinarias que demuestran las operaciones frente al desarrollo
de sus propios deseos, las limitaciones de la clase a la que pertenecen
y las obligaciones derivadas de ella. Una posicién intermedia entre el
placer y el deber que produce seres contrahechos a causa de los senti-
mientos y su integracion a las necesidades histéricas. Posiblemente
gracias a ello Paré elige ese pasaje para su instalacién; el momento
previo al vomito de bilis negra, que sefialara la pérdida radical de
Emma, el momento de irreversibilidad. Frente a esa inconsistencia
organica no hay retorno al orden racional, puesto que en el delirio
bovarista, y en palabras del mismo Paré, hay una ingesta de tinta conla
cual se han escrito todas esas novelas romanticas que Emma fagocita
hasta el colmo de su realizacion. Ese desarreglo de los sentidos s6lo
puede arrojar un mundo de contradicciones, delirios y balbuceos. De
cualquier manera, al automatizar el acto, Zaven Paré afirma y a la vez
se burla de Flaubert en los mismos términos en los que el novelista
francés cuestiona, en su época, el pensamiento convencional.

En el Diccionario de los lugares comunes,’ que es ante todo un
compendio de clichés y frases extraidas de conversaciones en
cenas y convites de la burguesia pretenciosa y en pleno desarrollo,
encuentro esta joya: “Arte.- Lleva al hospital; y lo peor es que no
sirve de nada, pues se lo reemplaza por la mecanica, que produce,
mejor y mas rapido”.

En todo caso, Paré también se burla de si mismo, pues emplea
la llave bovarista al operar en territorios de significacion cultu-
ral nuevos: ese espacio ambiguo que es el arte contemporaneo;

hervidero de una nueva clase de especulaciéon, como gabinete de

* Gustave Flaubert. (2006). Diccionario de lugares comunes. Madrid: Edaf.
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curiosidades en el cual se refugian todo tipo de subjetividades,
desde las mas mediocres, hasta la que marcan pautas culturales
que posteriormente seran reproducidas por las estéticas populares.
De hecho, en palabras del socidlogo francés Pierre Bourdieu,* fue
el mismo Flaubert quien definié puntualmente el territorio en el
cual fue posible la autonomia de los artistas respecto a la necesidad
productivista. Es La educacién sentimental la obra que sintetiza el
mecanismo de relaciones en las cuales era necesario establecer una
sana lejania de los mecenas y los entusiastas del arte, que desde la
desconfianza hasta la admiracion regulaban sus vinculos y obligacio-
nes mediante una estructura conservadora. Y si Frédéric, personaje
de dicha novela, es un mecanismo por el cual Flaubert observaba
estos sucesos vinculadas a las relaciones sociales y de parentesco,
o Bouvard y Pécuchet la critica a los disparates del culteranismo,
Madame Bovary retrataba la aplicacion en la vida real de aquello que
habia sido fabulado en las novelas romadnticas de la época.

Gracias a ello se acufa el término bovarismo. En su ensayo Como
una novela Daniel Pennac® realiza un decalogo que intenta desmiti-
ficar la idea, cada vez mds en desuso, acerca de la obligatoriedad de
la lectura. Y en el sexto punto explica lo que ¢l llama el derecho al
bovarismo, al cual define como una “enfermedad textualmente trans-
misible”, y anade “[...] No ceder uno mismo al bovarismo; decirse
que Emma, después de todo, no era mas que un personaje de novela,
es decir, el producto de un determinismo en el que las causas sembra-
das por Gustave no engendraban sino los efectos —por verdaderos

que fuesen— deseados por Flaubert”.

* Pierre Bourdieu. (2002). Las reglas del arte: genesis y estructura del campo literario.
Barcelona: Anagrama.

® Pennac, Daniel. (1993). Como una novela. Barcelona: Anagrama.
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Justo lo que el mismo Paré indica acerca de su instalacion. La
critica no puede ser sino una serpiente que se muerde la cola, a menos
que se acepte que los motivos no siempre engendraran las mismas
consecuencias. Si Flaubert arremete en contra del romanticismo, usa
a Emma tan sélo como una maquina que intenta procesar hasta la
imposibilidad la tinta que ha ingerido. Por ello, no se le puede fincar
toda la responsabilidad de su exceso. Casi podria decirse que hay un
guino todavia mas interesante; todas aquellas narraciones son reales
si ocurren ya en la mente de los personajes. Desde ahi se proyectan
también en términos concretos en los actos de sus lectores. Y lo que
Flaubert realiza es una politica que intenta distinguir la repercusion
de lo que se cuenta, mediante un tipo distinto de narraciones. No la
burla facil, no el modelado desprovisto de realidad concreta, sino
un nuevo conjuro en las idealizaciones de la realidad. Y Zaven Paré
logra recordarlo puntualmente con su acento robdtico en el terri-
torio intermedio entre idealizacién y realizacién que es la inteli-
gencia artificial.

Al contemplar la maquina de Paré, a quien considero un mario-
netista moderno y elevado, intenté plantearme la situacion actual;
scudles serian las regurgitaciones hoy, similares a las de Emma? No
es muy dificil aventurar una respuesta, y el comienzo de este texto ya
prefigura mi postura; lo que el teérico de medios Geert Lovink llama
el “chismorreo plebeyo” en la googleizacion de la cultura,’ la proli-
feracion espectacular del sarcasmo. Nuestra bilis serd informacional
y nuestro delirio, el formalismo ocupado de sandeces estilisticas, un
conservadurismo que se disfraza de la calidad liberal tontamente

dicotémica y etcéteras que habria que discutir en otro lado. Por

¢ Lovink, Geert. (2011). La sociedad de la consulta: La googlizacién de nuestras
vidas. Denken Pensée Thought Mysl. Criterios, La Habana, n° 4, 15 marzo 2011.
En: http://www.criterios.es/denken/articulos/denken04.pdf. [Ultima visualizacién:
20 de marzo 2014].
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lo pronto, la interpretacién lucida de Pennac puede darle mejores

palabras a esto que yo aca balbuceo:

[...] aceptemos que el bovarismo es —entre otras— la cosa
mejor repartida del mundo: siempre la descubrimos en el otro.
Vilipendiamos la estupidez de las lecturas adolescentes pero no es
raro que nos rindamos al éxito de un escritor telegénico, del que
nos burlaremos cuando haya pasado de moda. Las preferencias
literarias se explican muy bien por esta alternancia de nuestros
caprichos ilustrados y de nuestras negaciones perspicaces.

Nunca engaiados, siempre licidos, pasamos el tiempo
sucediéndonos a nosotros mismos, convencidos para siempre de
que madame Bovary es la otra.

Emma debia compartir esta conviccion.
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Mas guerras banales: flame wars

I. El Nuevo Oeste

Muchos directores de cine lo han reiterado: para que una pelea de
cantina comience, basta un error de interpretacion. Hay que ima-
ginar de inmediato un salén del Viejo Oeste en el que alguno de
los parroquianos ha derramado, gracias a un empujon, una cerveza
ajena. Acto seguido, se da el primer pufietazo que detona una pelea
colectiva de alcances inimaginables. Vuelan botellas, se estrellan si-
llas contra los espejos y se disparan balazos al aire. No estamos frente
al inicio de una revolucidn, claro; ni siquiera ante un movimiento
que reivindique el honor de una colectividad, ni nada asi. Se trata de
una espiral descendente de tonteria cotidiana llevada a los limites de
la bravata. Por eso mismo podriamos decir también que son diver-
tidas; puede dar gusto ver como alguien revienta una botella en la
cabeza del atolondrado fanfarrén que dice incoherencias, para verle
de nuevo intentar ponerse de pie, repleto de vidrios y empapado, a
tirar golpes al aire.

Algo asi son las llamadas flame wars (guerras de diatribas electro-
nicas). Lo tinico que las diferencia de una pelea de cantina es que las
sillas y botellas que se arrojan al aire son insultos, que comienzan

con un legitimo deseo de expresarse en los muros de algun foro en
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internet en el que el debate haya comenzado, pero que muchas veces
termina en reyerta gracias a la ininteligibilidad politica del espacio en
el que se desarrolla la discusion. Técnicamente se trata de una batalla
de mensajes que deriva en insultos cada vez mas agresivos, en los que
el tema tratado toma tintes de tragedia universal, con la particulari-
dad de que solo es percibida por la reducida secta que habita el foro o
blog en donde tiene lugar. El critico cultural Mark Dery' las compara
con los llamados dozen, que son juegos de palabras creados por los
esclavos afroamericanos en Estados Unidos en los que se insulta a la
madre del competidor —muy parecido al albur mexicano— y que
comprenden caracteristicas orales especificas como la improvisacién
o el doble sentido. Dery especifica que las flame wars responden a
una evolucién tecnolégica que implica intenciones corrosivas y que
tendrian una genealogia de redencién subalterna.

Vale la pena por eso recorrer algunos de sus problemas argumen-
tales, pues si bien es cierto que a veces las disquisiciones pueden
tomar cierto alcance filosofico, se trata de una guerra de pasteles en
la que el espacio donde ocurre determina su cardcter; disputas de
posts al compas de una danza macabra y berrinches endemonia-
dos que ocurren a la luz de lo publico en una trama tan intrincada
de posibilidades, que por lo general terminan en una saturacion de
sentido en la que ya nadie entiende nada. Porque tienen el mismo
caracter del espacio electronico en el que suceden, junto a miles y
miles de otras batallas que se libran en el mismo no-lugar, compiten
con revistas, blogs acerca de cualquier tema, fotografias de quienes
jamas seran nuestros amigos y un sinfin de intercambios de todo
tipo. Y a pesar de esto, los reflectores que se colocan sobre el troll —

nombre que se le da al hostigador y creador de las flame wars— son

! Mark Dery et al. (1994). Flame Wars. The Discourse of Cyberculture. Durham, USA:
Duke University Press.
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suficiente alimento para su ego. Porque en el fondo se trata de la
revivificacion de la palabra de alguien en condiciones de precariedad
emocional y aislamiento implicado en el uso doméstico de un libre
albedrio imposible de ser ejercido en ninguin otro lado. En medio de
la oscuridad de un cuarto u oficina, aquella frustraciéon es compen-
sada apenas por un “me gusta” en el comentario del nuevo amigo de
Facebook, o alguna otra red social. Se tiene asi la ilusién de que se
participa, de que la palabra sirve para algo mas que para completar
los requerimientos de la sinrazén cotidiana. Sin embargo, en aquel
ser vilipendiado por la cultura de la proactividad se esconde quien,
a pesar de todo el aparato de consenso adaptativo, coloca la disen-
sién critica al nivel de la paradoja. Esto lo hace, en buena medida,
porque a diferencia de las participaciones que llaman a la discusion
en eventos publicos en las que la identidad del cuerpo presente se
juega en distintos registros en los que las equilibraciones se dan en la
multiplicidad de interpretaciones del otro, el troll mantiene su entera
identidad oculta y sus motivaciones nebulosas. Se trata de un provo-
cador con las constantes de la epistola, pero que es capaz de provo-
car en la inmediatez de las pasiones. No sélo la velocidad marca su
eficacia, sino la capacidad que tiene de involucrar a cada vez mas
gente que reclame o que se indigne, y que asi construya inconscien-
temente el caos.

Por eso da igual si en la base de la argumentacién de estos
“juegos florales” lo que se sostiene sea un equivoco, mal o bienin-
tencionado. Porque se trata de encontrar respuestas, las que sean. El
troll no intenta con ellas, pues, llevar a sus ultimas consecuencias la
disension, sino de fabricarla para hacer crecer, mediante tergiversa-
ciones, un problema irresoluble, no como una aporia en donde las
contradicciones son de orden ldgico, sino como la imposibilidad

de organizar el discurso a causa de la cantidad de interpretaciones
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diversas y excluyentes dadas en un espacio limitado en el que no
puede haber consenso gracias al griterio. Las flame wars valdrian en
todo caso para darnos una idea patente del desconcierto —a veces
ridiculo— que se vive en esta inclusion precaria de redes y posibili-

dades infinitas.

Il. La disposicion del nuevo dialogo

Nunca he jugado cricket, sin embargo entiendo que la persecucion
de una pelota representa un reto que no es tan ingenuo como podria
parecer. Implica una administracion de fuerzas operada mediante
una serie de reglas que representan los limites de lo posible. No se
juega Unicamente porque se tenga habilidad, sino porque la tensién
entre destreza y nivelacion de un “hacer” es un asunto politico. Se
puede ser un jugador llanero y, sin embargo, eso importa poco en
la cancha donde se lleva a cabo el partido —no sé si exista algo asi
como un cricket llanero, pero puedo hacer la comparacién con un
juego al que no se le parece mucho, pero que si he jugado: el fut-
bol—. Importan, si, los recursos que se poseen para equilibrar las
condiciones sobre las que se ponderan los resultados. Se trata de una
especie de didlogo corporal que se realiza en funcién de un objetivo
que representa el triunfo en la batalla: meter gol.

Justo las flame wars son dialogos y divertimentos a la vez y, si bien
no pueden tener los alcances de las dialégicas platdnicas en las que
se opera en funcién a un deseo de delimitacion de la verdad, podrian
ser tomadas —con todas las distancias del caso— como dialogos
lucianescos involuntarios, en los que se imita la retdrica platonica,
pero con el fin de colar la sétira y el sarcasmo. Luciano de Samosata,
a quien el estilo debe el nombre, quiza habria encontrado en estas

conversaciones documentadas de lo contemporaneo una especie de
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autoinmolaciéon que declara perdedor precisamente al que mds en
serio se los toma. Ese era su método: Luciano se mofaba de manera
despiadada de los lugares comunes de su época, de la simplicidad

terrena, y usaba el recurso como medio para realizar su estrategia:

Menipo: Pues os aviso a vosotros, que sois lo peor de los lidios,
frigios y asirios, que os seguiré con mi obra a cualquier lugar
donde vayais, molestandoos con mis cantos y burlas.

Creso: Esto seria una insolencia.

Menipo: Te equivocas. Vuestros actos si que eran insolentes,
exigiendo que os adoraran, humillando a hombres libres sin
acordaros para nada de la muerte. Por esta razon ahora vais a ser
privados de todo aquello llorando sin cesar.

Creso: En realidad, joh dioses!, de muchas y grandes riquezas.
Midas: Y yo, jde todo mi oro!
Sarandapalo: ;Sin todo el lujo, no!

Menipo: jBravo!, seguid asi, lo hacéis muy bien. Lamentaos
mientras yo canturreo sin parar mi estribillo “condcete a ti

. » . 2
mismo’, pues creo que es digno de vuestros lamentos.

Como parte del mismo juego, no estaria de mas proponer que, si bien
esta estrategia de la ficcion indica la ruptura del sentido en su com-
prension, las herramientas actuales posibilitan el acceso a formas de
comportamiento escrito que muy bien podrian ser leidas como fic-
cion, en el caso de tener una mente lo suficientemente abierta para

privilegiar el disfrute de su lectura y del mundo que describen, evi-

2 Luciano de Samosata. (2003). EI suefio de Luciano. Didlogos de los muertos.
Trad. Vicente Castro Rodriguez, Israel Mufioz, Karlos Argumanez. Madrid:
Ediciones Clasicas.
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tando criterios limitantes y definitorios que nieguen dicha posibi-
lidad. Ya se sabe, si Marcel Duchamp coloca un mingitorio en una
exposicion y lo define performaticamente como “arte” —cosa que se
realiza por el mero hecho de ser declarado en un contexto especifico
como tal—, ;por qué no establecer que, dentro de ciertos criterios,
estas flame wars pueden muy bien ser un nuevo tipo de dialogo lite-
rario realizado desde la creacion colectiva?

Su regla base podria ser, en ese caso, la ruptura a-significante,
como la describen Deleuze y Guattari: “Un rizoma puede ser roto,
interrumpido en cualquier parte, pero siempre recomienza segiin
ésta o0 aquélla de sus lineas y segun otras”™’ El troll se transforma en
un generador involuntario del disparate convertido en consenso-di-
senso —consenso del espacio en el que se discute, disension respecto
a todo lo demds—; una suerte de autor-personaje que provoca la
reaccion, hace que los otros declaren sus principios y carencias de
manera espontanea, en tanto que hoy la personalidad es en gran
medida una creacién multidisciplinaria que tiene como recurso las
nuevas tecnologias para potenciar su existencia. En este sentido,
el didlogo que propone es el mas banal de los banales, en tanto su
performance adquiere tintes de una retdrica clown fragmentada y
que, en los peores casos, no se dirige con precision hacia algin lado,
pero que al menos evidencia la imposibilidad del acuerdo en épocas
de democracia simulada. Si alguien es capaz de provocar el que se
abandone la participaciéon politica de pantalla y ordenador para
buscar opciones en el que el cuerpo se ponga de nuevo en juego, por
hartazgo, por posicionamiento luego de una intensa discusion, por

paroxismo, ese es él.

* Deleuze, Gilles y Guattari, Félix. (1999). Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia.
Barcelona: Pre-Textos.
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Lodo light e insumisién

Contra los defensores del nombre

I. Ligereza entre la gorda dicotomia

Informacién dura: la que atn se guarda para el sustento de los po-
deres (dureza inestable, por supuesto, pantanosa, moviéndose lenta-
mente como lodo de distintas texturas). Informacién que se publica
o coloca en un soporte y que agrupa todavia a una gran cantidad de
seres alrededor suyo, todos con la intencion de atraer aunque sea un
fragmento de aquel potaje espeso hacia si. Caras largas, entonces,
negociandolo todo, regulando gestos e intenciones, trepados sobre
los hombros del compaiiero, besuqueando las mil repeticiones, en
la transmision iterativa del mundo; universalistas y por tanto, en la
manutencion de una confianza que vista desde lejos, parece un mal
sueno... Tontos, pero ingeniosos: las veleidades polares de un deber
que hoy se desdibuja, pero que a la vez se resiste a morir.
Informacién dura y luego informacion liquida, que se esfuma o
esfumara, ésta que a duras penas sera capaz de trascender el espacio
enjuto de la pantalla, a menos que se acerque un poco a aquella
semidureza lodosa para intentar trascender los flujos liberados

hacia cualquier lugar, hacia ninguna parte. Por ello, los discursos
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de la posmodernidad, no se diferencian tanto de los “modernos”
de siempre, revestidos de estilo y encantados con la imagen que les
devuelve un espejo distorsionado. Y bullicio en medio de ese carna-
val en el que la “rebatinga del sentido” es el juego con mas adeptos.
Brutos, pero ingeniosos también; las veleidades de esta ilusion de
sangre electronica diluida, enla fase tardia dela modernidad dela que
habla Zygmunt Bauman:' inestabilidad como signo de la prestancia.
El costo-beneficio es ahi el mortero que solidifica las relaciones, les
dota de veracidad momentanea. Esta liquidez no es sino la contra-
caray a la vez el complemento de aquella solidez de antaiio.

Si bien esta dicotomia permite entender por oposicién el
problema de la transicién de un esquema hacia el otro, nadie en
su sano juicio podria sostener que se trata de las inicas opciones.
Como lo hemos imaginado con claridad, los grises entre dos extre-
mos cromaticos son hoy el color de la norma, y por supuesto, las
contradicciones. Sostener una cosa mientras se realiza otra, realizar
mezclas que no se separen de lo antecedente, pero que a la vez inten-
ten lo nuevo, o por lo menos una recreaciéon de lo nuevo: decir dos
cosas distintas al mismo tiempo. Son momentos de postproduccion,
como la llama Nicolds Bourriaud*> de manera un poco simplona,
refiriéndose sdlo a los artistas contemporaneos, pues el concepto
aplicado a todo modelo definiria muy bien una revitalizacion de lo
ya realizado, tradicion reconfigurada capaz de conjurar una secrecia
que ocultaba en las mentes deseantes de seres acostumbrados al utili-
tarismo creativo, una timida movilidad emancipadora. Una enorme
cantidad de claroscuros, pues si bien la tradicion conservadora da

nuevos signos de vida adaptandose a las formas de una industria

! Bauman, Zygmunt. (2003). Modernidad liquida. México: Fondo de
Cultura Econémica.

2 Nicolas Bourriaud. (2004). Postproduccion. Buenos Aires: Adriana Hidalgo editora.
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que regenera sus recursos en un capitalismo cultural trastornado,
parece ser que ahora quienes encarnan de mejor manera muchas
de sus lineas discursivas son los herederos de un pensamiento de
liberalismo social en ascendencia. Muchas de estas voces, en medio
de dos fuegos que unas veces pactan y otras se debaten por tomar el
poder, pueden clamar por la libertad de expresion y por una diver-
sidad en los modos de hacer, a la vez que pueden seguir aflorando
viejas formas de organizacién que se regeneran en la alabanza a la
personalidad y en la sustentacion de la idea de genio creador. Este
tan mentado regreso a la tradicion —y que no sélo es privativo del
conservadurismo— esta muy bien representado por el deseo de
reconstruccion del Ancien régime (Antiguo régimen), nombre que la
Revolucion Francesa le dio al pasado como referente para contrapo-
nerse a él, y que deseaba la recuperacion de un paraiso de privilegios
perdidos. Hoy, el centralismo que Alexis de Tocqueville definiera
como caracteristica principal del Antiguo régimen, aparentemente
sobrepasado en el ejercicio de nuestras insipidas democracias, sigue
presente en la reverencia que le debemos al nombre propio y al

ensalzamiento de la personalidad del creador de objetos culturales.

Z. Intermedio: Cyberia, Anonymous y los otros

El desarrollo de las grandes bibliotecas en los siglos XVII y XVIII
acelerd la subdivision de las ciencias y las artes. Uno de los prime-
ros libros sobre este tema: Advis pour dresser une biblioitéque (1627;
Consejos para ordenar una biblioteca). Su autor, Gabriel Naudé, fue
el encargado de cuidar y mantener la biblioteca del cardenal Mazari-
no, sucesor de Richelieu. Ambos se encargaron de aumentar el poder
de la monarquia francesa y de restar el de los Habsburgo, de herencia

medieval. También fueron precursores del Estado moderno, conse-
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cuente, y de intereses econdmicos nacionalistas. Todos ellos, con-
temporaneos de Descartes. En este ejemplo la linea genealdgica es
clara. Se trata, a todas luces, de una de las orillas del problema. Del
otro lado, individuos desindividualizados, sin tradicion aparente —a
no ser la que emana de los herejes que sustentaban posturas abier-
tas acerca de la practica de la religion cristiana— que reivindican
su invisibilidad para subsistir, se desmarcan de las clasificaciones,
se hacen uno, renuncian al nombre y a la individuacién. A ellos se
les conoce justamente por desconocidos, porque en el juego de las
nominaciones eligen la que los hace anénimos. Esto no era dificil
de vislumbrar. En el conocido articulo Bienvenidos a Cyberia. No-
tas para una antropologia de la cibercultura, publicado en 1994, el
antropdlogo colombiano Arturo Escobar, citando el trabajo de She-

rry Turkle dice:

La cibercultura estda creando un conjunto de verdaderas
“tecnologias del ser” que van mas alld de la vision del ser como
madquina; y la productividad cultural de estas nociones solamente
puede ser valorada etnograficamente. Mundos virtuales
constituidos por la participacion de individuos en juegos de rol
en linea pueden ser vistos como una forma de moverse fuera
del ser individualizado y entrar al mundo de las interacciones
sociales virtuales.’

;Qué son pues, aquellos estertores romanticos acerca de una defensa
de autores y obras, de clasificaciones detalladas de libros, resenas,
fotos de autor y proyectos de cultura rimbombante sino un no saber
qué hacer ante el quebrantamiento de los campos a los que las uni-

versidades nos tenian acostumbrados? Lo interesante del caso es que

* Escobar, A. Bienvenidos a Cyberia. Notas para una antropologia de la cibercultura.
En linea: http://www.unc.edu/~aescobar/text/esp/bienvenido%20a%20Cyberia.pdf
[Ultima visualizacion: 24 de febrero de 2016].
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los productores de cultura saben que hoy se enfrentan a las logicas
de la intersubjetividad y apuestan sus clasificaciones de “Los mejores
10 libros del afio que culmina’, o “Los artistas mas representativos de
algo” al desprecio colectivo de quienes se resisten a aceptar dichas

clasificaciones, hoy pueriles.

Il. Intersubjetividad e insumisién

Este lodo light es, por lo pronto, lo que hay para nosotros. El de-
recho a equivocarnos nunca fue tan real, tan entranable. Todas las
opciones tienden a la imperfeccién como normatividad de la convi-
vencia. Entonces los nombres se repiten hasta su vaciamiento, y en
la coexistencia de las tendencias, éstas se subdividen no para reco-
nocer a quienes les dieron origen, sino para echar a andar la deriva-
cién de un centro.

Por eso, frente a la posibilidad de la fusion con la masa indeter-
minada, todo librepensador que desea ser reconocido retorna a las
viejas formulaciones que retienen su nombre, lo organizan en la
estratificacion y en una corporeidad que lo dota de trascendencia. Si
Deleuze y Guattari declaraban en el Anti-Edipo* esta adaptabilidad
de las sociedades basadas en la logica edipica, estas arborescencias
tramposas que pasan por rizoma pero que territorializan todo lo que
tocan, como aquel rey Midas que no podemos olvidar mads, enton-
ces se puede esperar una contra-reaccion. Porque antes estd todavia
la pregunta de Deleuze y Guattari: “3Es Edipo una exigencia o una
consecuencia de la reproduccion social, en tanto que ésta ultima se
propone domesticar una materia y una forma genealdgicas que se

escapan por todos lados?”

* F Guattari — G. Deleuze. (2005). Capitalismo y esquizofrenia: el Anti-Edipo.
Barcelona: Paidés.
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El rizoma es domesticado a través de las formas genealdgicas que
escapan a las leyes familiares tradicionales y distintas a las que el
Estado y sus representantes pretenden definir. Pero no sabemos si,
en realidad, el Edipo ha sido creado por el Estado de manera coerci-
tiva o si apenas ha sido una consecuencia inesperada de su proceder.
Por ejemplo, el esquizofrénico es interpelado porque no representa
un polo definido. A €] también se le pregunta en los términos del
Estado genealdgico: cudl es tu nombre, quién es tu padre y tu madre,
cudl es tu genealogia, a quién le debes lo que tienes, cual es la tradi-
cion que respetas, quién no te hablo de los universales y quién no de
la ley, etcétera.

En el libro Vivir: un juego de insumision. Hacia una cultura inter-
subjetiva de la igualdad, de Carmen Pino Pertierra y Alfonso Arnau
Tornos® se plantea la insumisién como reaccion: si no hay igualdad
es imposible que la intersubjetividad exista, en cuyo caso los autores
insisten en la resistencia al discurso oficial por todos los medios.
Segtn ellos, la intersubjetividad es un modelo de no agresion para
limar asperezas de la especie; una forma de utopia compleja de
izquierda no ortodoxa, cuya posibilidad depende de tres cosas:

a) La comunicacién simbolica, es decir la significacion de ideas,
experiencias y sensaciones. Esto permite la reflexion acerca del
lenguaje, la autorreflexion, el metalenguaje.

b) La arbitrariedad radical de una voluntad clara e independiente
del poder hacer (que es un deber ser) y que nos constituye como
sujetos. Somos capaces de variar los proyectos de especie, somos
capaces de incidir en algunas realidades, como consecuencia de una

serie de reacciones desencadenadas por el azar. Ese azar, luego de

* Pino Pertierra, Carmen y Arnau Tornos, Alfonso. (1995). Vivir, un juego
de insumision. Hacia una cultura intersubjetiva de la igualdad. Madrid: Siglo
XXI de Espana.
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hacerse consciente, se torna arbitrario y capaz de trastocar el efecto
de la tradicion.

¢) La insaciabilidad de nuestro conocimiento, capaz de contrastar
la realidad con lo que pensamos.

La intersubjetividad es azarosa y sélo en ese azar es capaz de
romper la informacion y operacion de las necesidades de la especie
biolégica. No es entonces ni objetiva ni subjetiva. Pretende expli-
car, si, el desarrollo del individuo como tal en una red compleja
de subjetividades objetivadas en lo individual. No hay universales,
segun los autores, sino so6lo en la posibilidad subjetiva. Su propuesta
hace referencia a la realidad de distintas relaciones en un dominio
intersubjetivo. Solo ahi es posible la desjerarquizacidn, pues ese
espacio debe ser amoral y, por lo tanto, se desarrolla en un territo-
rio de igualdad. Se trata del desarrollo de un anilisis en el cual los
objetos de estudio deben ser juzgados por el observador como vacios
de toda interpretacion subjetiva. En este sentido, el minimo asomo
de sumision en el modelo, permite el arribo de la insumisién como
reaccion del contrario. Sin embargo, este terreno de no agresion
igualitaria permite a la vez la diferenciacion, pues de antemano se ha
aceptado la legitimidad de todos los sujetos.

Se trata, claro, de una territorializacién mds, y los autores del libro
lo aceptan. Posibilitar la constituciéon de una especie con capacidad
de deriva cultural. Esa territorializacién originaria sera posible en
un entorno fractal de una relaciéon convivencial de lugar, tiempo
y simbologia; en un dominio semantico ya determinado por las
exigencias de lo cotidiano. Lo demas seran siglos para que esta deriva
cultural haga posible cambios significativos.

Nuevas sistematizaciones. ;Una territorializacién no serd luego
lo mismo que el deseo de un Estado? Sin embargo Carmen Pino y

Alfonso Arnau avanzan en una definicion, y quiza lo que justifican
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en su utopia valga para plantear cosas que ya muchos suponemos: no
s6lo nos hace similares la realidad bioldgica aparente, sino también
la posibilidad subjetiva del discurso. Y la inclusién de un discurso
en el otro unicamente es posible en términos de igualdad absoluta, a
saber, la subjetividad en cada uno de los planteamientos individuales
desde la imposibilidad de dominio objetivo del uno sobre del otro.
Por eso el derecho a la insumision, la opcién que hay de crear fondos
cadticos de vacio, posibilidades regeneradoras que digan que las
pretendidas objetividades de unos son las violencias subjetivas de
otros. No todos le debemos apetito al Estado. Sin embargo nuestro
deseo siempre ird tomando la forma del poder. Y la incidencia
caotica en otros discursos es el vacio y la negacién a la pretendida
objetividad que se requiere para legitimar el discurso de Estado. Es
probable, incluso, que Pino y Arnau confien en la legitimacion de la
insumision por medio de la puesta en juego de un modelo de no facil
factura. Imagino que, en realidad, nos incitan a la violencia o, en el
mejor de los casos, a nuevos reductos teodricos.

Caos, dice Castoriadis en el articulo Falso y verdadero caos,® es el fondo
del Ser, esalavez el sin fondo del Ser y es incluso el abismo que estd detras
de todo lo que existe. El caos, o lo que nosotros solo podemos nombrar
como caos, es inherente a cualquier ser. La intersubjetividad estard por
lo tanto regulada por él. Pero el caos no quiere decir, segiin una cita que

hace Castoriadis de Olof Gigon, desorden ni confusion sino vacio.

¢ Castoriadis, Cornelius. (1999). Falso y verdadero caos. Figuras de lo pensable.
Espana: Fronesis, Catedra, Universitat de Valéncia.
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La chabacana preeminencia del autor

Y yo también los he visto, sonriendo para sus adentros mientras el
clan escucha sus versos o clamando en las avenidas por un poco de
reconocimiento, inmersos en la sombra y a la espera del momento
para saltar a beber la sangre de los sucesivos panegiricos. Pero sobre
todo, diciendo cualquier cosa desde el campechano don que brindan
las posibilidades de la repeticion y el culto a la personalidad. Tam-
bién los he observado apareciendo por television, encantados con el
reciclaje de su imagen virtuosa, repitiendo para los innobles el reco-
nocimiento de la tradicion. Esa fantasia que les redime, y que ala vez
les condena: la suposicion de que esa sensatez ayude finalmente a
quien les lee, escucha o ve. Y no es culpa suya —nuestra, digo— hos-
tigados por el llamamiento de la identidad que nos determina frente
a los otros. Hemos sido educados asi, y por mucho que la critica y la
sospecha haya elaborado discursos que intenten vulnerar la trascen-
dencia de la identificacién plena, nosotros seguimos cayendo en tan
tentadora forma de integrarnos.

Hasta ahora, se trata de nuestra careta mas visible. ;De qué se
vale la cultura contemporanea para ello? De la hiperidentifica-
cion, que ademads constituye nuestro deseo frente a los otros. Si no,

preguntenle a la CIA y a Zuckerberg. Y nosotros, castos sefiuelos
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de la tradicidn occidental, no sélo nos cefiimos a esas normas, sino
que las empleamos como moneda de cambio sustentada en el ego.
Sin embargo, todo aquello que ese Yo no revela es justo lo que guia
un posible desfasamiento: la necesidad de ser lo multiple, aunque
por ahora solo sea en secreto. Comenzamos a presentirlo; nuestros
relatos no son ya sino una tapadera para determinar un vacio.

Pero sila identidad no se sostiene ya sobre la base de un relato que
la funde y dirija hacia una progresion tranquilizadora que constituya
la funcionalidad del sujeto, ;qué es entonces el Yo? Una respuesta
segun esta Optica ha sido: un constructo mito-poético. La conocida
critica del concepto de “autor” llevada a cabo por Barthes y Foucault
ha brindado buenas pistas, aunque no suficientes. Si bien la nocién
de “autor” ha fungido como aquel que en la cultura occidental hace
de los relatos un receptaculo de mitos, de manera reconocible y
acumulable para el conocimiento, su figura ha ido desdibujan-
dose con el tiempo.

Roland Barthes plantea en el breve texto “La muerte del autor™
el ocaso del concepto, gracias a que toda escritura es preponde-
rantemente reescritura de algo previo. Asi, el autor es apenas un
organizador de discursos que no pueden ser referencia sino de su
propio sistema, lo cual lo hace incapaz de inventar nada. Esta idea se
contrapone a la mentalidad capitalista, derivada del positivismo, en
la cual la importancia de quien escribe se empata con la importancia
de quien dicta la ley. Asi, la nocion de entidad nodal fundadora de
un supuesto centro, no resistiria la interpretacion en el extremo. Es
decir, si llevasemos al limite aquel argumento, la poca importancia
del autor se haria patente. Y a pesar de todo esto, el autor sigue aca

con nosotros, firmando con descaro y oportunidad.

! Barthes, Roland. (1987). La muerte del autor. El susurro del lenguaje.
Barcelona: Paidés.
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De esta manera, somos artifices involuntarios del sistema que nos
sustenta. Por ejemplo, el hecho de que toda idea literaria necesite de
alguien que la firme es parcial y apenas alcanza a describir el sérdido
estado en el que nos encontramos. Y es que siendo estas las condi-
ciones, y no otras, quien firma sefala a la vez una falta. Por muchas
ideas de libertad o frases tatuadas de los malditos en la frente, todo
aquel que reivindique a su nombre un discurso es continuador de la
tradicion y, de alguna forma —ojo: “de alguna forma”— conservador.

Mas alla de las conclusiones de Barthes, Foucault sostiene en el
conocido ensayo “;Qué es un autor?”? que la muerte del concepto es
inaplazable, si se atiende a que tanto la obra como su productor son
categorias asincronicas que mutan constantemente. La obrano es una
entidad cerrada, de manera que las mdltiples interpretaciones que
cada lector realiza del texto, la componen en tanto el “signo” verifica
su aplicacion en el uso, es decir, en sus multiples decodificaciones y
no tan sélo en su mera codificacion. Asi, puesto que el discurso de
un autor es una produccion ideoldgica que delimita un espacio que
Foucault concibe de manera multiple, la misma idea de identidad se
trastoca. Si bien el reconocimiento identitario no genera un discurso
acotado por un sélo campo especifico, el hecho de poner en duda el
sentido que un sujeto produce con sus actos convertidos en obras,
pone también en juego la unicidad del mismo. El acto discursivo de
reconocerse como uno solo, obedece a la asimilacion de discursos
previos, lo cual trastoca el planteamiento de la existencia de origen y
fin, en tanto redistribuye posibilidades para el futuro. Sin embargo,
si bien es cierto que décadas después de la publicacion de la obra
de Foucault, aquello que él llama la funcién-autor continta delimi-
tando ideoldgicamente los discursos, la proliferacion de obras y los

contrastes respecto a su operacion en la organizacion de la cultura

2 Foucault, Michel. (2010). ;Qué es un autor? Coérdoba: Ediciones Literales.
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contemporanea encarnan las palabras finales del ensayo, donde se el
fildsofo sugiere su desvanecimiento paulatino a través de un “anoni-
mato del murmullo” Y es cierto. Si la firma prevalece, también la
proliferacion de firmas acrecienta el murmullo por exceso.

En “La estructura, el signo y el juego en el discurso de las ciencias
humanas™ Jacques Derrida, mucho mas prudente, plantea un proce-
dimiento descentrado de rompimientos. Se trata de una mitopoiesis
(creacion de mitos) producto de una indeterminaciéon normativa,
que implica un juego de identidad descentrada con el cual pretende
subvertir la tradicién metafisica occidental. A muy grandes rasgos,
esto se basa en la critica al “signo”, cuyo comportamiento tradicio-
nal consiste en el nombramiento del mundo con elementos lingiiis-
ticos que a la vez son parte del mundo nombrado. Si bien no existe
propiamente ambigiiedad en esa dicotomia, pues Derrida asume la
coherencia de esa contradicciéon como la “fuerza de un deseo’, es
posible oponer una indocilidad frente a estas estructuras fijas de
pensamiento desde la produccion de ciclos de rupturas, de entre las
cuales la fractura del concepto de identidad puede ser revisada. Asi,
bajo su mirada, es en el mito de referencia no central, y no concebido
como verdad objetiva, que es posible considerar nuevos relatos. Es
decir, una identidad que por el exceso de significado puede derivar
en Otro mediante el juego, en un movimiento que se aleje de la
busqueda del origen que funda un sistema, por medio de un desdo-
blamiento atemporal que, por consiguiente, renuncie a la identidad o
que la plantee como una especie de laberinto de espejos.

Hay por ahi un libro que se esfuerza por demostrar lo equivo-

cada que estaba la critica post-estructuralista al respecto: The Death

* Derrida, Jacques. (1989). La estructura, el signo y el juego en el discurso de las
ciencias humanas. La escritura y la diferencia. Barcelona: Anthropos. Conferencia
pronunciada en el College international de la Universidad Johns Hopkins (Baltimore)
sobre Los lenguajes criticos y las ciencias del hombre, el 21 de octubre de 1966.
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and Return of the Author de Sean Burke.* Y aunque sus habiles
argumentos suenan ain impuestos, habra que concederle al menos
una evidencia. El autor sigue ahi, orondo redactor de textos y
autdcrata manifestante de sus arengas, como figura de una evolu-
ciéon madurada en Occidente, que ha extendido sus brazos a otros
territorios gracias a la politica y al mercado. Sin embargo, nada nos
dice que en el fondo aquel que firma no sea cada vez mas contradic-
torio y que no esconda detras de sus seguridades mas acendradas, el
oscuro deseo de renunciar a si mismo. Los desdoblamientos en las
complejas redes de conocimiento, hacen de la responsabilidad de un
discurso atribuido, algo un poco absurdo. Me refiero a los perfiles en
internet que representan la cantidad de indicadores con los cuales
hay que mantener todavia homogeneidad. Quiza entonces, lejos de
desaparecer, el autor mute de tal manera que se convierta en una
especie de mala broma, un exceso chabacano que se burle involun-
tariamente de si mismo, de su protagonismo egolatra, apenas abra la

boca o postee algo en Facebook.

* Burke, S. (1992). The Death and Return of the Author. Edimburgo: Edinburgh
University Press.
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Cultura, redes sociales y comentarios
sobre lo cursi

|. Democracia

Antonio Gomez Robledo, el célebre socritico mexicano, lo decia
de nuevo, remasterizado y salival, en boca de José Antonio Alcaraz:
“Lo cursi es lo exquisito fallido”. Buena definicién que no hay por
qué no volver a repetir acd. Tampoco habra que tener reparo en de-
cir que mucho de lo que se produce bajo la sombra del “capitalismo
cultural” es una estratificacion parecida a la de un pastel de boda
de muchos pisos, repleto de merengue donde el aztcar se desborda
y ala vez permanece, se arremolina y alcanza una cuspide incierta,
pero deseable. Ya el modernista veracruzano Carlos Diaz Dufoo
Junior® elevaba lo cursi a una forma de arte que fracasaba en la
medida de su propio triunfo, producido acaso por un creador in-
capaz de darse cuenta de que lo suyo conduce sus carros alegéricos
de ensuefio por la carretera de la incapacidad colectiva en la que
el arte enfila también a sus reses disfrazadas. “Lo cursi es un éxito
que fracasa” decia Dufoo. Yo agregaria: una sefial de que se vive

a expensas de la exaltacion vista por la rendija de la mezquindad.

* Diaz Dufoo Jr., Carlos. (2009). Material de lectura. El cuento contempordneo No. 53.
Seleccién y nota introductoria de Beatriz Espejo. México: UNAM.
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Y es que mucho de lo que intenta no ser cursi, termina también
por parecérsele, gracias a que si bien lo novedoso describe lo no
convencional, también sefiala lo inacabado. ;Por qué habriamos
de sorprendernos por una propuesta nueva, sino justo porque nos
habla de una carencia antecedente? El sentido comiin —no es dificil
hacer la comparacion—, tiene mucho de lugar comiin.

Volviendo al gordo Alcaraz, es claro que lo suyo era a veces
explosivo; colocaba sus ojos saltones sobre los que éramos sus
alumnos, la mira justo en el centro de tu frente. Lo que deseaba
era chingar, por supuesto, mientras candido afirmaba con la
cabeza y en silencio lo que decia. Lo podria haber soltado asi:
hay algo mas. Si hay que ponerle ejemplos a lo cursi, podemos
tomar también a los punks, al hiperrealismo, a la mayoria de los
poetas, al fridakahlismo’ e incluso a muchas clases de vanguardia
sacada de la manga de algun rofioso oportunista” Era inevitable
sonrojarse mientras al oirlo tensabas, sin darte cuenta, los muscu-
los un poco mas.

Y lo recuerdo porque me parecié que mucho de lo que él decia
se aplicaba bien a algunos debates que florecen de manera muy
particular en la inmediatez de las redes sociales relacionados con
la cultura que, en lugar de enfilar su artilleria sobre los proble-
mas graves de politica nacional que todos conocemos, reclaman
algo ridiculo e improbable: panegiricos de productores relampa-
gueantes empefnados en gomosas batallas, en donde se defienden
légicas literarias para la trascendencia y el recuerdo de album.
Y si bien estas batallas ocurren por supuesto fuera de las redes,
es en ellas en las que se encuentra un lugar propicio para que las
charlas de café o las disquisiciones de sobremesa puedan tener otra
durabilidad e incluir nuevos participantes, asi como la documenta-

cién de los insultos que crecen segun los puntos de divergencia se
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complican. Algo asi como un chismoégrafo electrénico de probabi-
lidades exponenciales; diario de anotaciones con las fechas escritas
al lado, realizado por criaturas que si bien han leido lo suficiente
como para sobresalir de una masa que usa la red para poner fotos
de sus borracheras o expresar el sabor del tamal que engullen, son
parte de un conjunto que también evoluciona gracias a las pasiones
contemporaneas mas confusas, a una especie de esclavismo de los
modos. Porque quiza detras de estas plataformas para el egocen-
trismo exacerbado, habita una claudicacion frente a las formas
predeterminadas del algoritmo que pasa por mero sentido comun,
dado que se cifien al formato tal cual se presenta. La plaza publica
de la red social se ha restringido, justo porque en su origen existe
una abyecciéon muy parecida a la de ciertos criticos de arte que
defienden con la careta de la honestidad, argumentos de un arte
que se gestaba antes del siglo XIX. Porque, en este ejemplo, si la
obra de arte es generada para la mera trascendencia y su comple-
jidad metafisica, no se busca necesariamente en ello perfecciéon
argumental sino, en todo caso, ilusién de sinceridad y el secreto
deseo de ser consumido a toda costa. Por mucho que nuestras
veladuras pictdricas sean inobjetables. Es por esto que detras de
mucha de la cursileria que se gesta en las redes sociales, hay una
distraccion que se concreta en la intrincada representacion electrd-
nica como modelo de realidad; porque descuida los objetivos y
muestra aspavientos con el fin de ocultar que el centro hueco de su
deseo pretendido estd ocupado por un convencionalismo confor-
mista. Mds alld de lo meramente formal, lo cursi estd basado en
una confusiéon que mezcla —como pasa en muchos problemas

humanos— los fines con los medios.
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Il. ¢ Qué hacemos ahi?

Previsible critica. Pero habra que llevarla a cabo, pues nada me redime.
Incluso puedo aceptar: algo del lodo me divierte. Gozo al mirarlo, tan-
to como gozo perversamente las construcciones barrocas de meren-
gue mexicano, muchas de las cuales nos han llevado al desastre en el
que estamos, gracias a que detras de la convencionalidad protocolaria
que seguimos arrastrando, se pueden esconder las infamias que sean.
Por supuesto aquel sentimiento de gozo, no deja de experimentarse
desde el dolor que nos hace incrédulos espectadores del desastre. Algo
asi como reir entre dientes, con un vacio en el estdmago, luego de dar
en el clavo con el sarcasmo que define un agrio momento. Por eso vale
la pena hacerlo notar, darle un formato paratextual adecuado; si estas
torres de naipes se dirigieran hacia un cambio, no reivindicarian con
tanta violencia el sentimentalismo del cual pocos pueden ufanarse de
escapar. Gran parte del gusto por estar representados en espacios elec-
tronicos como algunas redes sociales es el disfrute de una frivolidad
que se convierte en moneda de cambio. Es decir, reivindicar el hecho
de que nuestros actos son trascendentales en todo momento, afirmar
la supremacia de la conciencia en una simulacién de la ciudadania
que multiplica la soledad acompafiada que ya se vive en las ciudades.
Aquello hace posible que la preponderancia de un argumento pue-
da parecerse ahi a una guerra incendiaria. Y yo no tengo mucho en
contra de ella, salvo la contrariedad de que se produzca gracias a la
mala administracion de lo vano —y no meramente por su espontanea
aparicion—. Porque este nuevo tipo de guerra es derroche de exceso,
acumulacion de perfiles de enfurecidos condenados en la nueva plaza
publica, como si se tratara de un pastel de bits y conciencia humana
que muchas veces ahi se queda y que dificilmente aparece en la repre-

sentacion politica de carne, hueso y realpolitik. Y si eso no tiene tanto
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de divertido, por lo menos se acerca al ridiculo. Siendo una especie de
periddico mural, las redes sociales son tomadas como el todo: si en
realidad esa gente que dice que va a hacer algo lo hiciera en verdad,
entonces los cambios sociales se sucederian uno detras del otro, como
en aquel pasaje de la novela de Orwell, 1984, en el que el personaje
imagina que con correr en estampida en una sola direccién y hacia
el centro, la masa habitante de las periferias arrasaria con el poder
que les oprime. Pero si una cosa asi es remediable, ;es la seriedad del
asunto lo que deberemos tomar como premisa para que cambie? O
quiza, siendo en todo caso irremediable gracias a que la voluntad de
unos cuantos no puede frenar el accionar contundente de las masas
virtualmente empoderadas, pero a la vez precarizadas por la produc-
cion de contenidos a los que les falta experimentacion, y en tanto el
mundo que opera en el entono electrénico se construye gracias a una
serie de luchas —de dialéctica delirante, hoy tal vez habra que decirlo
asi— luego entonces lo que se puede hacer es comprender la natura-
leza de muchas de esas luchas. Y lo bufo me parece un ingrediente
sustancial de ellas.

Gomez de la Serna reivindica, hasta cierto punto, la cursileria.'
Cuandolo cursiengrana conla conciencia es que se produce su desagra-
vio. Se trata de una razén del si mismo como derecho de la intimidad;
para el autor “cursi” es “todo sentimiento que no se comparte”. Es
decir; ingenuidad en la estrategia politica para hacer pasar algo como
bueno, bello, deseable. Alvaro Enrigue en el breve ensayo “Notas para

una historia sobre lo cursi”? dice acerca de Gémez de la Serna:

' R. Gomez de la Serna. (1988) Una teoria personal del arte. Antologia de textos de
estética y teoria del arte. Madrid: Ed. de A. Martinez-Collado-Tecnos.

? Enrigue, Alvaro. (2001). Notas para una historia de lo cursi. Letras libres. En
linea: http://www.letraslibres.com/revista/convivio/notas-para-una-historia-de-lo-
cursi. Letras Libres, ISSN 1405-7840, Ao n° 3, N° 33, 2001, pags. 44-49. [Ultima
visualizacion: 24 de febrero del 2016].
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La vitalidad de la cursileria ramoniana es una forma casi pura de
la bondad [...] lo cursi dejé de ser una amenaza para el cuerpo
social, para convertirse en todo lo contrario: una esperanza;
la promesa de que la embriaguez por el adorno terminara por
concederle al mundo la dimensiéon humana —intima— que

siempre hemos extraiado.

Entonces un poco de vergiienza: habra que reivindicar la mala cur-
sileria de esta jauria de usuarios —jdvenes o viejos, da lo mismo—
grandilocuentes de la mala y buena comunicacidn; jguerra de paste-
les! Marfiles tallados de diligentes floripondios, el suefio debajo de la
genealogia arbdrea de poder neo-mediatico, pupilas nacaradas en la
mirada de desagravio en posteos ingeniosos. Una voltereta: no hay
tiempo ni razén que supere la elegante tonteria, la abigarrada poten-
cia beckettiana de los senores de la reclamacion. Jaurias de circuns-
pectos, chistosos todos, caminando hacia el frente con pancartas que
tienen, cada una de ellas, el rostro descompuesto de quien las porta.
;No es eso lo que se deja ver en nuestras redes sociales, las nuevas
plazas publicas desde las cuales adornamos nuestros cuerpos inma-
teriales configurados paradojicamente por un ego exacerbado y por
las ganas de participacion? Y verlo asi, duele, como decia, pero a la
vez da gracia e incluso puede brindar un poco de fuerza. Esa es qui-
za nuestra potencia natural, y ahi puede estar el placer de la nueva
fiesta contraargumental, de La comunidad que viene mencionada por
Agamben en la que las particularidades éticas del cualsea’ se agluti-

nen en un conglomerado de proporciones contrahechas.

* Agamben, Giorgio. (2006). La comunidad que viene. Barcelona: Pre-textos.
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I1I. Politica puerca

Lo maldito puede hoy ser cursi. Sobre todo ahora que el dia a dia en
las ciudades nos da a muchos pinta de malditos. En el intercambio
vertiginoso de mercado, la identidad es siempre negociable, y aque-
llo que es derroche de energia en los limites de la produccién, hoy
alimenta la fuente de ingresos del espectaculo. Si hemos de recordar
a Bataille y a su teorema de la parte maldita,* habra que poner en
juego su reflexion frente a la contundencia de los tiempos actuales: si
lo maldito se sacrifica a si mismo en un espacio de conciencia hacia
el gasto de un exceso que, de no ser tal, produce la guerra, ahora, en
los tiempos del simulacro, aquello que finge el sacrificio estd sinteti-
zado en la comunién con el mercado. No solo es que la muerte de un
gran icono musical sea televisada, por ejemplo, sino que hay ya un
esquema como maquinaria de produccidon que espera esa alimenta-
cion. Yo lo llamo necro-pop: un sistema en el que la fragmentacion,
descuartizamiento disgregacion y desaparicion del cuerpo es parte
del concierto mediatico.

En el excelente libro, Literatura y cursileria,” Carlos Moreno aclara
que lo cursi se empalma con algunas caracteristicas atribuidas a lo
grotesco: “Ambos se resisten a una definicion satisfactoria cuando se
pretende generalizar y sacar de su contexto, sea este literario o artis-
tico, el social o todos ellos”.

Si nuestras generaciones han crecido observando las politicas
latinoamericanas que reducen la normalizacion de conductas socia-
les a la mera gestion convenenciera de pesos y contrapesos publicos,

el mejor camino que se puede seguir es el de no reproducirlas. Pero

* Bataille, George. (2009). La parte maldita. Buenos Aires: Las cuarenta.

* Carlos Moreno Herndndez. (1996). Literatura y cursileria. Valladolid: Universidad
de Valladolid. Secretariado de publicaciones E L.
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scomo hacer eso si no hay otra manera de conseguir lo deseado? Una
noble administracion de la amenaza permite que nos dejen parcial-
mente tranquilos, pues resultamos peligrosos en potencia, ocultos
tras el velo de las maneras buenas y malas. Estas formulaciones son
oro licuado de las relaciones, la sazon de un guiso politico que, con la
intencién de ocultarse, se devela. Por ello, lo cursi denota una carac-
teristica especial de lo grotesco. Se trata de su cara de reverencia
plebeya, de politica de exiguos recursos y retérica melindrosa. Puede
plafir o puede emitir tan s6lo un susurro gazmofio. De cualquier
manera, si su naturaleza s6lo reproduce el mismo hacer politico del
que se queja en la forma, el pastel sin duda se vendra abajo muy
pronto. Y en tanto la maquina necro-pop nos vendera los productos
de aquella tragedia edulcorada por las redes de transmisién. Otra
posibilidad, como ha pasado también con las redes sociales, es que
ese método se lleve al limite y se saque finalmente a la calle. Quiza en
ese delirio las cosas puedan tomar un cauce distinto. Lo cursi aca se
cruzaria en la esquina con el carnaval. ;Qué mas daria si en la fiesta
de los locos nuestros actos fuesen de una exquisitez fallida? ;A qué
esteta le interesaria clasificarlo asi, si aquella manifestacion ya seria
un teatro bufo lo suficientemente subversivo. En este caso, si lo cursi
deriva en lo ridiculo, la ridiculez asumida y elevada a una categoria
de insumisién, puede muy bien transmutarse en lo que en épocas de
decadencia ayuda a mantener las voluntades en resistencia. El cursi,
al ser capaz de burlarse de su propia cursileria, desmantela el aparato
de circunspeccidon que sostiene sus propias tonterias como verda-

des inapelables.
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Los videojuegos mas violentos y el
ciberdrama

I. Picadillo y el placer del texto

Cuando ella dijo por segunda vez que leer era deseable en tanto li-
beraba a los nifos de los videojuegos que les hacian mas violentos,
me costé empatar la imagen, pues a la vez que mencionaba ideas
que podrian haber salido de la boca de una maestra del Opus Dei,
la chica tenia dos piercings en la boca y hablaba con esa displicencia
hipnética que indica que la falta de filiacién emotiva con cualquier
objeto o sujeto a no menos de un milimetro de la piel nos ha conver-
tido en zombis stper cool. Y, para decorar un poco mas la imagen,
lo que decia, lo decia en un coloquio de literatura en el que yo com-
partia la mesa con ella, por lo cual si no realicé la primera critica es
porque dudé de mis propias certezas; parecia demasiado desastrosa
la polémica, relativamente facil ganarla teniendo en cuenta que esas
frases las he oido muchas veces y que todos llevabamos dentro de
nuestros bolsillos teléfonos celulares con una libreria entera de gad-
gets como para no tener ejemplos concretos para obviar las contra-
dicciones. También porque me dio un poco de flojera. Por supuesto
antes de que alguien mas de la mesa dijera nada, un publico nutrido

de estudiantes se dedico a hacerle saber su insatisfaccion, cosa que
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me hizo confiar en un cierto espabilamiento de conciencia anticané-
nica en alumnos que son torturados sistematicamente por muchos
de sus maestros. Para colmo de males, cuando la gente le cuestiond
pidiéndole explicaciones mds precisas al respecto, ella, con la misma
impavidez robotica se limito a decir: “No sé€”. “Bueno —pensé de in-
mediato— probablemente ha sido abducida y teledirigida hasta aqui
por alguna organizacién de vigilancia de medios o algo parecido”.
Pero no dije nada.

Sin embargo, mds alld de las buenas intenciones para con
nuestros semejantes, hoy es casi imposible no ver las imagenes de
cuerpos decapitados o calcinados en los diarios de cualquier esquina
de la ciudad, y a la vez no recordar descuartizamientos del estilo de
videojuegos como Manhunt o Punisher —claro, si es que el amable
observador ha atravesado alguna vez, aunque sea por curiosidad, sus
laberintos—. El temor a lo nuevo de mi compafiera tenia segura-
mente como base ese soporte: masacres en donde la tinica forma de
frenar un horror que crece exponencialmente es dejando de pensar
en sus origenes. De cualquier manera, siempre es bueno respon-
derse en mejores términos que los de la mera socarroneria. Asi que
la pregunta sigue en el aire: ;por qué habriamos de disociar del todo
una serie de imagenes de actos violentos ocurridos en cualquier zona
del mundo y una orgia de sangre en ebullicion y lascivia de cualquier
videojuego, si representan mas o menos la misma idea? Evidente-
mente su origen es distinto, pues en el primer caso hay condiciones
de posibilidad realizadas mediante relaciones politicas y territo-
riales de orden material, y en el segundo una utilizacion alegérica
de dichos sucesos. Sin embargo, si la diferencia en el principio de
realidad de cada una de estas imagenes nos hace alejarlas entre s,
dado que las unas son el registro de lo que ha ocurrido y las otras

secuencias ordenadas que sirven para subir de nivel e incrementar
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el puntaje de un juego, me parece que atendiendo al principio del
placer de ambas, podemos tener mayores problemas para disociar-
les. Es decir que en el plano de la representacion, el deseo no es facil-
mente diferenciable. Sin la intencion de plantear ideas definitivas,
en las siguientes lineas intentaré realizar algunas anotaciones que
problematicen dicho dilema.

Lo mas cercano que poseemos para imaginar lo que alguien
siente al violentar de esa manera al otro, es nuestro propio princi-
pio del placer que, segtin una lectura freudiana, implica una econo-
mia de fuerzas aplicadas a la pérdida de tension. O, para decirlo en
otros términos, es el camino mds corto para sentirnos relajados,
dado que lo contrario, la carencia de satisfaccion, implica un gasto
mayor de energia, y mayor intranquilidad. Claro, cualquier padre de
familia puede inquirir: “sPero qué tipo de gente puede sentir placer
con semejantes imagenes?” Yo contestaria que probablemente la
respuesta esté habitando la recamara contigua a la suya, navegando
en su laptop al lado de una foto en la que él mismo le observa con
denodado carifio en su primera comunién. Es por esta razéon que
para esa cosa limitante y a la vez inabarcable que llamamos civiliza-
cion, el principio de placer y el principio de realidad son indisocia-
bles, pues el primero implica lo que es posible regularizar por medio
del segundo; un camino largo que llamamos normatividad produ-
cida por lo social. Sin embargo, muchas veces el principio del placer
puede ganar la disputa.

El antropdlogo Max Gluckman,' al revisar a distintas tribus del
sudoeste africano encontré lo que podrian ser actos de negociacién
entre los principios anteriores, y que ¢l llamd rituales de rebelion.

En ellos se representa el conflicto de tal manera que libera tensiones

! Max Gluckman. (1963). Order and Rebellion in Tribal Africa. Londres: Cohen and
West and New York: Free Press of Glencoe.
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en el grupo que de otro modo se reproducirian en contra de todo y
todos; alguien con la intencion de satisfacer siempre su propio placer
probablemente habria matado sin fin, luego amado los cadaveres para
finalmente deshacerse de sus restos engulléndolos, por ejemplo. El
ritual de rebelidén no es ni bueno ni malo; se trata de una contencion
parcial, una representaciéon que muy bien puede salirse de control.
Si lo pensamos con arrojo, podriamos trazar una linea entre estos
rituales y actos de imaginacién como la literaria. Y a pesar de ésta,
del futbol o de los juegos de video, la cultura normalmente deja ver
desbordamientos hacia la parte maldita, como la llamaria Bataille.?
Una imagen mas: cuando el diario Alarma! lleg6 al nimero mil
de sus ediciones, public6 una emblematica portada: una especie
de tzompantli que enfilaba muchos de los craneos fotografiados a
lo largo de una época, como una especie de trofeo mediatico de la
impunidad y el goce de lo siniestro que muy bien pudieran decorar
armoniosamente los pasillos del Doom, o algunos de los armarios
repletos de guifiapos vivos que el personaje de Silent Hill debe patear
para salir de ahi. Mientras los retratos son la constataciéon de un
vacio que indica que la pesadilla puede ser real, las representaciones
animadas del juego de video son alegorias que poetizan la pesadilla.
Y justo sobre este ultimo juego mencionado: Silent Hill, el

grupo espanol Los Punsetes ha realizado una hermosisima cancién

2 En el libro La parte maldita, Georges Bataille propone que la economia general
no esta basada en ideas como las de produccién y consumo, sino en la nocién de
gasto entendido como derroche. Y al revisar distintas culturas, habla de sus logicas
sacrificiales que implican regulaciones donde se consume el excedente de sentido
de vida. Para ¢l se trata de una administracién de un gasto improductivo necesario
mediante rituales festivos de distinta indole. Sin ellos, toda aquella acumulacién de
energia no gastada deviene necesariamente en el genocidio o formas similares. Asi,
la guerra seria el extremo de esta parte maldita como derroche radical que si no es
afrontado desde el conocimiento de su fuerza, puede causar fuertes estallidos de
violencia social. En Bataille, Georges. (1987). La parte maldita. Barcelona: Icaria.
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—“Hospital de Alchemilla”— que dice entre otras cosas: “Pero atn
me falta saber por qué querias arder...”

Esta duda, ademds de mirar al adversario electrénico con cierta
ternura luego de que se ha retorcido frente a nuestros ojos telema-
ticos, plantea muy bien el conflicto: ;por qué ese de ahi se abalanza
sobre mi con furia asesina, qué le mueve a odiarme, por qué deberé

destrozarlo? ;Qué sentido tiene todo esto?

Il. MUDs, MMORPGs y las ganas de matar

Janet Murray en su ya clasico libro Hamlet en la holocubierta. El fu-
turo de la narrativa en el ciberespacio® acund el término “ciberdra-
ma’. Segun Murray, las computadoras establecen una relaciéon con
el espacio desde una nueva perspectiva, pues sus herramientas son
por lo general representacionales. Eso las hace cercanas al teatro,
con caracteristicas particulares como la inmersion, la transforma-
cion y la actuacion. Condiciones que, si bien deben ser combinadas
de manera precisa en una obra ciberdramatica para que ésta lo sea,
estan normalmente presentes en lo virtual. Sin embargo, la autora
enfatiza que no es lo mismo ser, por ejemplo, un personaje con cier-
tas libertades dentro del entorno digital en el cual esta inmerso, a
configurar las condiciones para que la propuesta funcione como un
todo. En este sentido, Murray habla de niveles distintos de autoria;
uno puede participar y modificar el espacio segiin un cierto trazo
que esta predeterminado por una suerte de dramaturgo que genera
un cédigo complejo y domina su estructura. El personaje inmerso
puede generar acciones, pero nunca podra modificar el entero con

su participacion. Se trata de un actor que sigue un trazo segun un

* Murray, Janet. (1999). Hamlet en la holocubierta. El futuro de la narrativa en el
ciberespacio. Barcelona: Paidds.
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esquema predeterminado. El dramaturgo invisible es el creador de
codigo y el codigo en si mismo, la ley. Los personajes son actores
de esta ley, como representantes de un juego pirandelliano, que tan
s6lo pueden intentar dominar su identidad como si en verdad tuvie-
ran la voluntad de ser lo que quieren ser. Nada muy distinto de lo
que pasa en lo que todavia llamamos el mundo real: una regulacién
colectiva de tensiones, normas que determinan y limitan nuestros
movimientos, control de lo anecdético y de los desenlaces. Es decir,
el lecto-autor* se manifiesta, toma parte en una trama que estd hecha
para ser modificada hasta los limites que el autor del c6digo lo haya
permitido. Por supuesto, esto no hace que en esencia las historias
se cuenten de una manera radicalmente distinta a la manera en que
eran contadas. Incluso Janet Murray sugiere que la mejor forma de
generar estructuras narrativas en los ciberdramas sera la misma gra-
fica aristotélica de antaio.

Sin embargo, la palabra ciberdrama se ha extendido al terreno
de los juegos multiparticipativos que comenzaron en los llamados
MUDs (Multi User Dungeon) operados a través de la red en los que
el usuario asume una trama que va develando con su recorrido.
En ellos el personaje adquiere una personalidad que se desarro-
lla y refuerza a lo largo de su estancia, capaz de entablar didlogos
con otros personajes por medio del chat y acumulando objetos que
complementen su caracter. Si bien estos juegos no presentan tramas
demasiado complejas, restringiéndose a la dominacién del territorio
o la configuracién de batallas colectivas entre bandos, la cantidad

de opciones ha aumentado con el tiempo, junto con la evolucién de

* El concepto de lecto-autor ha sido usado para referirse a un usuario capaz de
incorporar informacién y a la vez emitir respuestas creativas en funcion a ella. Isidro
Moreno Sanchez dice que la comunicacion hipermedia convierte al lector pasivo
en lecto-autor, es decir en un coautor del proceso comunicativo, lo cual genera
narrativas hipermedidticas. En Moreno Sanchez, Isidro. (2002). Musas y nuevas
tecnologias. El relato hipermedia. Barcelona: Paidos.
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las plataformas. Y la evoluciéon de los MUDs ha derivado hacia los
MMORPGs (Massively Multiplayer Online Role-Playing Game) que
se desarrollan ya en ambientes 3D, en los que pueden estar conecta-
dos al mismo tiempo miles de usuarios, y que a la vez dieron pie a los
llamados metaversos: entornos sociales que combinan el juego de rol
con la interaccion y la creacion de comunidades y espacios habita-
bles, como por ejemplo el conocido Second Life. Cualquiera con una
cuenta puede construir ambientes en ellos e incluso comprar objetos,
pases para acceder a sitios y toda una reproduccion de los métodos
de intercambio de mercado, pero representados como el cumpli-
miento de deseos extremos.

Segun lo anterior, estamos ante un territorio cambiante que no
es ajeno a una discusién intensa. Los luddlogos,” por ejemplo, se
han enfrentado desde hace mas de una década a las posturas de los
llamados narrativistas, grupo al cual pertenece Murray. Ellos sostie-
nen que gracias a la especificidad de las plataformas y la manera
en que se han generado estas simulaciones, al hablar de videojue-
gos estamos ante un fenémeno que no puede ser encapsulado en la
mera construccion narrativa, pues eso distrae de una especializacion
que deberia centrar su mirada en las complejidades del desarro-
llo tecnolégico desde la dptica del jugador como tal. La impreca-
cion es interesante, en la medida en que, bajo el argumento de un
“colonialismo académico”, como lo nombra Espen J. Aarseth, existe
una pujanza que intenta crear un campo de conocimiento nuevo
que no dependa de una teoria que tiene siglos de desarrollo, como

la literaria. Henry Jenkins, otro luddlogo especializado en video-

> Vaz, Borja. (Diciembre de 2015 a marzo de 2016). La convergencia ludo-
narratoldgica en el disefio de videojuegos de rol: las mecanicas jugables de “Dark
Souls” contra el diagrama de flujo de “Mass Effect”. Razon y palabra. Primera Revista
Electronica en Iberoamérica Especializada en Comunicacion. Disponible en http://
www.razonypalabra.org.mx/N/N92/Varia/01_Vaz_V92.pdf. [Ultima visualizacién:
23 febrero 2016].
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juegos, apunta algo interesante respecto a que la revision critica de
estas plataformas deberia centrarse en el tipo de complejos ficcio-
nales que son propios a los juegos, en los que se combinan distintos
medios de comunicacion, mas alla de las construcciones temporales
en el uso del lenguaje propios de la narrativa. Gracias al desarrollo
de estos enfrentamientos, ha surgido un espacio de convergencia:
los Game Studies, en los cuales estas diferencias se han matizado, de
modo que dependen sobre todo del alcance de los términos emplea-
dos. En todo caso, los modelos planteados por Murray —que ya
cumplieron mas de una década de haber sido escritos— tienen ya
muchas mejoras y modelos derivados. Sirva este breve recuento para
plantear la complejidad a la que se enfrenta el analisis de las opera-
ciones sociales, frente a las nuevas ficciones, narrativas y su desarro-
llo en los imaginarios publicos.

Respecto a lo anterior, Maurice Blanchot® dice acerca de la imagi-
nacion que ésta, mads alld de suplir la ausencia del objeto, busca la
negacion de la totalidad en la comprension de que la existencia de
una representacion alterna implica la puesta en entredicho de lo que
llamamos realidad. Es la inversion del mundo en su conjunto, pues
si es cierto que la vida puede ser vivida y resistida por medio de su
intervencidn, el mundo de la presencia no lo es todo. Ese es, en todo
caso, el papel de la literatura y también el de cualquier produccion
cultural que ejerza los poderes de la imaginacion para entender lo
aparentemente “verdadero” Por supuesto, asi como un problema
de personalidad apenas hace de Alonso Quijano un ingenioso
hidalgo combatiente de cacharros, un jugador de videojuegos no
podra completar ni un par de movimientos de karate, si no aprende
concretamente como realizarlos. Por eso lo que estd en juego no son

las quimeras de bienestar ilusorio de seres que sdlo pueden ejercer su

¢ Blanchot, Maurice. (1992). El libro que vendrd. Caracas: Monte Avila Editores.
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volicién detras de un monitor, tanto como lo que les subyace en los
términos de su deseo. Un deseo que requeriria de estimulos mucho
mas contundentes para hacerse realidad que una mera simulacion
electrénica, como condiciones politicas complejas, hostigamiento
social, corrupcién de Estado y ruptura de los lazos comunitarios. Y
si es que algunos adolescentes necesitan simular que descuartizan
al otro, probablemente habria que revisar la naturaleza de ese otro,
a quién representa, qué razones existen para que una justicia perso-
nal conciba que éste debe dejar de existir, aunque sea de manera
simulada. ;No es lo que el mismo Dostoievski revela, por ejemplo, a
través de su personaje Raskolnikov, sobre la razones complejas de su

eleccion al asesinar a la usurera?
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Cavewriting: escritura infinita sobre 2.5 m?

Las luces bailan frente a los ojos de un casto clasificador, lo que equi-
vale a contemplar un rayo en el eje de la noche o, incluso, una lo-
comotora que corre frente a los habitantes de un pueblo oculto que
conoce por primera vez el cinematdgrafo. Especulaciones didacticas
de la electricidad y sus cauces que le aterran al nieto del ser nodal de
todos los tiempos. Y no hay sorna en mis palabras; mera curiosidad
heterotropica, conjetura filtrada en la observacion de los sueos de
mi propio vecindario e incluso, autocomplacencia. Porque pienso en
el miedo de mis semejantes como pienso en la sedimentaciéon mine-
ral del mundo; el mal estd ahi, como el veneno creado en algin hue-
co de un ser diminuto. Es decir, ninguna cosa que no sea, mediante
su complejidad, polivalente. Consolas que responden al bailoteo de
los nifios 0 camaras que traspasan los muros para alimentar de bana-
lidades el ojo paranoico del poder. Polivalente, pero no sutil.

Quiero decir rapidamente: la modernidad es regodeo en la
repeticion de la inconsciencia, imposibilidad de percatarse de que
no hemos salido de la caverna y que probablemente los suefios de
caza dibujados en las paredes para capturar el espiritu del animal
sean de las mejores cosas que hayamos logrado como humani-

dad. Insisto: modernidad es el fracaso en la busqueda vertiginosa
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del presente y, por ello, segin Rimbaud —ese gran maestro de la
evasion— habria que ser absolutamente modernos, para conser-
var (por lo menos) lo ganado. Por eso vale la pena, de frente a las
chispeantes voluntades de desconfianza, revisar a un clasico de la
modernidad anti-conservadora: Robert Coover, uno de los precur-
sores de lo que podria llamarse escritura virtual inmersiva, y creador
del proyecto Cavewriting.

Coover es un escritor dedicado a observar la linea delgada que
tensa el poder norteamericano. Tras haber sido miembro de la
marina de su pais y percibido de cerca los horrores de una guerra
sin sentido, se convirti6 tiempo después en uno de los objetores de
conciencia de la Guerra de Vietnam; en 1968 se nego, junto con otros
editores y escritores, a pagar impuestos al Estado como una forma de
protesta, lo que en los términos de la legalidad econémica norteame-
ricana es algo muy parecido a ser un hereje. Una de sus novelas mas
conocidas —The public burning (1977; La quema publica)— aborda
los detalles sobre ejecucion de Ethel y Julius Rosenberg, una pareja
que perteneci6 a las juventudes del Partido Comunista de Estados
Unidos; ambos acusados de espionaje y llevados a la silla eléctrica
a principios de los cincuenta. Este ejemplo, derivado de una condi-
cién norteamericana, puede darnos claridad acerca de la natura-
leza de la escritura de Coover: rendijas, intersticios a través de los
cuales el observador se cuela para afrontar y asumir aquello que
no ha sido dicho.

Sus novelas toman en cuenta el papel del escritor que puede,
desde el territorio de la ficcion, ridiculizar a personajes publicos
como un creador artero que les rehiciera la vida para enfrentar-
los a situaciones excesivas. Otro ejemplo para pintar a Coover: en
varios libros usa como personaje al ex presidente norteamericano

Richard Nixon como fetiche de burlas y aventuras sexuales, jugando
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desde la ucronia de tono borgiano a un paralelismo que evidencia
conocimiento sobre el poder del artista que usa como estrategias de
enunciacion dispositivos ficcionales y formulaciones alternas a la
historia oficial.

Por ello no extrana encontrar en sus proyectos relacionados con
el hipertexto una critica a la literatura convencional. Esto es mucho
mas interesante en tanto se trata de un escritor que ha realizado la
mayor parte de su obra en edicion tradicional —doce novelas publi-
cadas hasta la fecha— pues su busqueda no ha sido meramente una
adaptacion a las nuevas estrategias de difusion, sino que ha estado
especificamente dedicada a la experimentacion y cuestionamiento
de los formatos convencionales de pensamiento. A principios de los

noventa declard en un articulo llamado “El fin de los libros™:!

Como siempre [he estado] interesado en la subversion de
la novela burguesa tradicional y en ficciones que desafien la
linealidad, senti que algo estaba ocurriendo alld afuera (o
dentro) y que deberia saber de qué se trataba: si es que yo no
iba a navegar por las islas de Guyer-Petry, por lo menos deberia

acercarme a la orilla con mis lentes de campo.

Esta es una de las razones que le hicieron fundar un taller de lite-
ratura experimental en la Universidad de Brown en Rhode Island,
cuyos objetivos eran inmiscuir a sus estudiantes —que ¢l tildaba de
conservadores en tanto deseaban imitar estilos de los escritores que
habian leido, mas que configurar sus propios universos narrativos—
en la creacion de entornos ficticios basados en el hipertexto.

De estas experiencias surgio el proyecto Cavewriting (La cueva

de escritura), un espacio de 2.5 m2 cuyas paredes son pantallas de

! Coover, Robert. The End of Books. Nueva York: The New York Times: Books, 21 de
junio de 1992. En linea: http://www.nytimes.com/books/98/09/27/specials/coover-
end.html [Ultima visualizacién: 19 de marzo del 2014].

62


http://www.nytimes.com/books/98/09/27/specials/coover-end.html
http://www.nytimes.com/books/98/09/27/specials/coover-end.html

proyeccion sobre las que se puede interactuar de manera que el
texto de las obras escritas para ese formato pueda ser manipulado
mediante el uso de la realidad virtual. El proyecto, lanzado en la
primavera de 2002, tenia como objetivo involucrar al texto en entor-
nos graficos envolventes que mezclaran a la vez sonido, movimiento
e interaccion en un entorno 3D. Involucra equipos de escritores de
ficcion, poetas, dramaturgos, compositores, ingenieros de sonido,
diseniadores graficos, artistas visuales, disefladores de modelos y
programadores, todos abocados a un fin: desarrollar trabajos de
literatura centrados en la manipulacién de la palabra, haciendo uso
del entorno de The Cave, proyecto de realidad virtual con el cual se
realizan investigaciones en el Centro de Tecnologia de Computacion
Cientifica Avanzada de la Universidad de Brown.?

Distintos proyectos de escritura creativa han sido desarrollados
en este espacio y presentados de manera persistente a lo largo de los
ultimos afos. Un intento asi, aunque a primera vista no lo parezca,
funda un espacio que salvaguarda el texto de su deterioro, frente a
la persistencia de imagenes descontextualizadas de su entorno desde
las que se adaptan nuevos elementos hibridos para el flujo unilateral
de mercado. Experimentos como los llevados a cabo bajo la tutela
de Cooper, hacen énfasis en la multidimensionalidad que, con base
en un texto, permite la intromision de los lectores como co-creado-
res del contenido y, eventualmente, usuarios capaces de desarrollar
una imaginacion critica. Proyectos como éste apuntan al desarro-
llo de comprensiones colectivas capaces de potenciar la relacion de
significados, la practica de una conciencia comun fomentada por
medio de mecanismos abiertos y objetos ubicados en un tiempo y

espacio difusos. Mas alld de la modernidad o la estetizacion de la

% Cave. Brown University. Computer Graphics Group. En: http://graphics.cs.brown.
edu/research/cave/home.html [Ultima visualizacién: 23 de marzo de 2014].
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tecnologia, el sentido que Cavewriting devela esta muy a tono con
algunas ideas del filésofo Edgar Morin, quien indica que el mundo
es la construcciéon simultanea desde todas las perspectivas posibles.
Esta red compleja de significados parte de una idea que es facil
imaginar, pero cuya aplicacion suele complicarsenos a los humanos.
La multipolaridad esta ahi cuando abrimos los ojos y observamos al
mundo moverse, mutar a cada instante, presentarnos facetas distintas
que nuestra cultura ha dado en llamar fodo. Sin embargo, nosotros
debemos elegir, pues nuestros sentidos terminan por posarse sobre
algo determinado que se superpone a lo demas. Esa elecciéon coloca
los primeros cimientos para una moralidad que crece como una
columna sobre el territorio de nuestra incertidumbre. Miedo, se
llama, también.

Con todo, si los objetos vagan en un vacio que nuestro lenguaje
determina y cuadra, el esfuerzo que implica pasar de esta represen-
tacion que le teme a un caos de apariencia amenazante, puede ser
mas deseable con un modelo como Cavewriting. Desde él podemos
suponer el exterior de la cueva platdénica como un corpus re-armable
y multiple, infinitamente mas complejo que cualquier sentido lineal
(texto) que moralice el mundo, pero a la vez mucho mas apetecible
en su despliegue de posibilidades y en su complejidad llena de descu-

brimientos potenciales.
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Las maquinas poéticas y el alma

Le meilleur des mondes posibles...

Voltaire, Candido

I. Las hijas de Descartes

Francine recorre con la punta de los dedos la parte interior del co-
frecito de madera dentro del cual se encuentra guardada. La Marche
pour la cérémonie des Turcs, de Jean Baptiste Lully suena sin razéon
ninguna a lo lejos, y aunque Francine no pueda escucharla, desliza
también sus pies de metal sobre la base de su cama cerrada. A pesar
de que la embarcacion se tambalea, Descartes esta tranquilo, pues si
bien no ha logrado vencer las consecuencias de la escarlatina en su
hija, por lo menos ha podido concebir a otra muy parecida, lo sufi-
ciente como para que el dolor aminore. Y yo diria, acompanandole
en su turbacion, que para eso sirve un autoémata: es constatacion del
abandono del alma, de la incapacidad para darle sosiego a ese vacio.
Porque si se puede decir que una maquina en efecto no la tiene, quiza
sea porque nosotros hemos olvidado la propia.

La historia sobre la hija ilegitima de Descartes no es clara. Sin
embargo, hay quienes dicen que no se trata de una leyenda. Francine

era consecuencia de la relacion que mantuvo con Helena Jans van
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der Strom, su empleada doméstica en la casa que aquél tenia en
Amsterdam. Y antes de que Descartes decidiera llevar consigo a
su hija a Francia para que aprendiera el idioma y ser educada en la
lengua paterna, la infanta muri6 a la edad de cinco afios. Afligido,
el filésofo mandd construir un autémata a su imagen y semejanza,
a quien llevaba en un cofre a los lugares a los que viajaba. Se dice
que a veces le llamaba con dulzura “mi nifa Francine”. Eso hasta el
dia en el que, en una travesia a lo largo del mar holandés y luego de
una tormenta que hacia peligrar a toda la tripulacion, los marinos
entraron a la fuerza en su camarote. Cuando abrieron el cofre atrai-
dos por el sonido que provenia de su interior, Francine se movio e
intentd incorporarse. De inmediato llevaron a la nifia autémata ante
el capitan, quien horrorizado decidié tirarla por la borda suponiendo
que era producto de la magia negra. Muy poco después Descartes
moriria de una enfermedad respiratoria el 11 de febrero de 1650.
Mis alld de la belleza anecdodtica contenida en la historia, e
incluso de la clara posibilidad de que esta leyenda fuera creada para
el regocijo de algin genio maligno' que después de la muerte de
Descartes habria colado la broma para opacar un poco la fama de su
cartesianismo, no hay por qué desatender su fuerza. Tratandose del
padre del racionalismo europeo, el relato coloca un par de puntos
cruciales, si lo tomamos como ejemplo para hablar de aquello que
origina la sensibilidad humana. Si el alma es representacion de una
inaprensible complejidad, o al menos una condicién compuesta por
circunstancias que multiplicadas en nuestra percepcion dan una cifra

ilegible, es posible también pensar que mas alld de la duda metodica

! En “Las meditaciones metafisicas’, Descartes dice que existe la posibilidad de que
los humanos hayan sido creados por un Dios maligno y, en consecuencia, que éste
tuviera la intencién de engafiarnos por medio de la percepcién. La duda metddica
se defenderia de este “genio”. Con ello Descartes sugeria la parcialidad de nuestras
verdades mds acendradas.
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que Descartes desarrollara para poder distinguir entre las razones de
la vigilia y las del suefio, los humanos tendemos a realizar actos de
poderosa sugestion para acallar nuestros pensamientos. O, ;cdmo es
que un objeto animado apenas por una combinacion cuantificable
de operaciones pudiera provocarle al creador de la locucién cogito
ergo sum, cualidades afectivas con las cuales reinventar a una hija

de carne y hueso?

Il. Poesia maquinal

A mi me gusta pensar que las maquinas generan inspirados proyec-
tos, no porque sea yo un inconsciente que no haya ya considerado
que, en efecto, éstas algun dia nos controlardan como no sélo nos lo
ha documentado con detallismo el gran Terminator, sino nuestro en-
tusiasmo diario por reproducir los algoritmos iterativos de cualquier
software de Mac o PC. Mi interés se centra mas bien en el hecho de
que si al final alguien consigue construir una maquina capaz de con-
movernos con sus palabras, sin que encontremos en ella ningtin error
que a primera vista nos haga negar su discurso por una evidente falta
de gracia, contundencia o inspiracién, nos habremos abandonado en
el fetichismo de ideas que ignoran la reconstruccién de un tiempo
multiple por medio del cuestionamiento de un tiempo racional.

Pienso en una maquina de poesia evocadora, un recuento de
festividad oulipiana que sea y represente mejor cualquier perfor-
mance poético que confunda rito con espectacularidad. ;No seria
factible que ese mismo espectaculo producido por el baile neurético
de cualquier juglar y su cancion de atribulada alma, fuese realizado
por una maquina que nos conmoviera del mismo modo?

Si el espectaculo es el Weltanschauung contemporaneo, la cosmo-

visiéon del mundo capitalista —como ya lo decia Guy Debord—
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muchas de las representaciones producidas bajo su manto son

su constatacion:

[...] bajo todas sus formas particulares, informacién o
propaganda, publicidad o consumo directo de diversiones, el
espectaculo constituye el modelo presente de la vida socialmente
dominante. Es la afirmacién omnipresente dela eleccién ya hecha
en la produccién y su consumo corolario. Forma y contenido del
espectaculo son de modo idéntico la justificacion total de las
condiciones y de los fines del sistema existente.”

Tras la candidez que imagina aquello como un acto subversivo, es
facil observar que lo que el poeta y su apreciable ptblico hacen es
reproducir condiciones que, sin haberlas revisado del todo, compar-
ten dentro de un espacio histdrico de sentidos cruzados que abarca
y determina las estrategias que ellos mismos emplean para colocarse
en un campo de trascendencia que asegure su identidad.

No digo que la palabra del poeta no sea importante. Yo mismo
realizo esas operaciones que concibo como divertimentos de la volun-
tad, extravios que conducen a la conmocién. Sin embargo considero
que, aunque suene pretencioso, una poesia absoluta no se logra-
ria a través de dichos ejercicios parciales que posponen, mediante
de la fabricacion del poema, la realizacion del presente. Este ideal
de poesia absoluta no necesitaria de ninguna intermediacién para
producir sensaciones. Mas aun ahora que cualquier anuncio de autos
usa las figuras retéricas y la espectacularidad que se vale del quebran-
tamiento del sentido de manera contundente: hoy la liberacion de
las cadenas de la rutina también son preocupacion de Coca-Cola

Company. Luego, probablemente hoy menos que nunca un pufiado

2 Debord, Guy. (2005). La sociedad del espectdculo. Madrid: Observaciones
filosdficas. En linea: http://www.observacionesfilosoficas.net/socedadespectaculo.
htm [Ultima visualizacién: 24 de febrero del 2016].
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de poemas puedan ayudar demasiado a la recuperacion del disfrute
de la existencia en el presente, a la realizacién de una percepcion
radical que no necesitaria de ser nombrada.

;Por qué no, entonces, plantear de una vez que las maquinas
realicen el trabajo poético de conservacion espectral, lo represen-
ten mejor que nosotros, sean ellas las que, finalmente, lleven a cabo
aquellos inspirados esfuerzos pirotécnicos? Como dice el artista
y programador Eugenio Tisselli en su breve texto Sobre la poesia
maquinal o escrita por mdquinas. Un manifiesto para la destruccion
de los poetas® haciéndonos sonreir seriamente, al evidenciarnos una
obvia contradiccion: “Mucho de lo que el hombre destruye cuando
‘crea, puede salvarse si las tareas de creacion son confiadas a las

maquinas”. Para luego agregar:

La crisis del lenguaje y la sobreabundancia de estimulos
convierten a las creaciones publicadas en una mera caricatura
de la profundidad buscada, y las condenan a una muerte subita y
miserable, que puede evitarse solamente si el mercado necroéfilo
las mantiene con respiracion artificial.

Esta provocacion no es gratuita. Pensemos en el espacio privilegiado
y sobredeterminado que se le concede al creador cultural. Un hecho
que invita, pero que a la vez arrebata la posibilidad de una experi-
mentacion personal al ser comun y corriente, volcado en la produc-
cidn en masa a la cual se le ha extirpado todo lo que no pase por
las exigencias de un tiempo alienado en la seriacién del producto.
Sin embargo la sugerencia de Tisselli no es derrotista, pues refiere

un problema tradicional entre vida y obra, que siempre dejara una

* Tiselli, Eugenio. (2011). Sobre la poesia maquinal o escrita por mdquinas. Un
manifiesto para la destruccion de los poetas. Manifiesto de Eugenio Tisselli leido
para Agora Speed; postliteraturas. En linea: http://www.youtube.com/watch?v=M_
vtoMU3kIk [Ultima visualizacién: el 23 de octubre del 2011].
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puerta abierta: puedes salir, si quieres, pero desde una estrategia que
niegue aquello que usas para decir que te vas, y que te ata para dar el
primer paso hacia nuevas formas de creacion.

Porque en esencia lo que plantea es sediciosamente simple; ;y
si el creador se dedicara a afectar la vida en una especie de accién
directa y dejara que las operaciones de embellecimiento las realizara
un autémata cantarin? Podria ser entonces que los proyectos encap-
sulados y colocados en las estanterias se realizaran no como obra
sino como vida y experiencia del presente, y el fetiche maquinico
fuera finalmente abandonado a si mismo, a su buen gusto y perfec-
cion. Habria entonces de inmediato que recordar aquella vieja frase
de Rimbaud: “Mi vida seria siempre demasiado inmensa para consa-
grarla a la belleza y a la fuerza™*

Sin embargo, yo estaria a favor de una especie de exorcismo de
la maquina, una inclusién que le permitiera liberarse también a ella.
Podriamos independizar a las maquinas diabolizandolas, pervirtién-
dolas, devolviéndoles su estatuto objetual en la fiesta humana de los
locos. ;Qué son el Yo Robot de Asimov, La Eva futura de Villiers
de I'Isle-Adam o Ava, el personaje ginoide de la pelicula de Alex
Garland Ex Machina, sino esclavos al servicio de la necedad en la
mercancia politica del cuerpo? Si fuésemos capaces de ensenarles
la lengua de quienes las han esclavizado, como hizo Préspero con
Caliban, aprenderian a insultar el paradigma de su propia creacion.

Al ser que finca su confianza en el origen inalterable de una
“verdad” que generaliza una vision parcial, las palabras mal construi-
das le resultardn siempre amenazantes. Y aquellas palabras de ese
otro-maquina no necesitarian ser rescatadas, ni siquiera redimi-
das, pues éste hablaria como un bruto, insultaria sin ningun tipo de

lirismo ni retdrica visionaria, cometeria el asesinato de la cultura.

* Rimbaud, Arthur. (1995). Una temporada en el infierno. Barcelona: Montesinos.
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Ese otro que ningtin poeta bien portado desearia como publico, seria
radical en su negacion y en sus palabras ininteligibles, satisfechas en

un rito sacrificial y de purificacion radical.

I1l. Maquinas abstractas

La inalterabilidad lingiiistica que propone el conservadurismo, el
respeto irrestricto a los cartabones de la ortografia, a los modos de
hacer un poema o a los formatos establecidos por la tradicion, pervi-
ve sobre una certeza no del todo revisada, ilusién que le hace suponer
al moralista que por lo menos su proceder protocolario es correcto, y
sus desviaciones, desaciertos justificados. De cualquier manera, ahi
se encuentra lo posible: emocionalmente, ;qué hace Descartes frente
a su hija mecanica que no haga ya el casto rentista que se compra
una muifieca inflable y que con amorosa lascivia acaricia sus pechos
de plastico? Somete al objeto a sus elucubraciones, si, pero ademas
le da vida simbdlica. Y qué diferencia tiene eso con las simulaciones
exacerbadas de nuestra representacion ilusoria en las redes sociales,
con las cuales hemos dejado de lado nuestra busqueda de presente a
favor de las constantes de la tradicién social.

Gerald Raunig en su libro Mil mdquinas,’ realiza una revision
de la idea de las maquinas relacionadas con la produccién capita-
lista complejizada por Marx. En él explica cémo Deleuze y Guattari,
basandose en esta critica, desarrollaron la idea de mdquinas desean-
tes que a través de agenciamientos especificos pueden negar, aunque
sea de manera simbdlica, ciertas estructuras de alienacion a las que
comunmente han sido vinculadas. Y luego de revisar las caracte-

risticas de distintas clases de ellas —maquinas teatrales, maquinas

* Raunig, Gerald. (2008). Mil mdquinas. Breve filosofia de las mdquinas como
movimiento social. Madrid: Traficantes de suefios.
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de guerra, maquinas Mayday— habla de las maquinas abstractas

citando en el principio del capitulo a Deleuze y Guattari:

Una maquina abstracta de mutacién, que actia por
descodificacion y desterritorializacion [...] es la que traza las
lineas de fuga: dirige los flujos de cuantos, asegura la creacion-
conexion de los flujos, emite nuevos cuantos. Ella misma esta

en estado de fuga, y dispone maquinas de guerra en sus lineas.

Esto es posible si se concibe a la maquina compuesta de partes que
no son unicamente la reafirmacion del organismo entero, sino ade-
mas capaces de funcionar para algo distinto cuando son desviadas.
Lo anterior provoca no una interrupcion en el flujo de energia, sino
una redireccion que las hace inoperantes para un sistema, y a la vez
fundadoras de uno distinto. Asi la “maquina se posiciona contra la
artificialidad de la forma-Estado’, lo que se traduce en posibilidades
abiertas de uso. Las maquinas abstractas no se opondrian a la reali-
dad, sino que serian posibles en un movimiento de virtualidad su-
gerente. Segin Raunig, sus caracteristicas serian ambivalentes pues
procederian por difusion, virtuosismo y monstruosidad: difusas en
tanto podrian estar presentes en diversos espacios, modos de pro-
duccioén y estratos sociales; virtuosas dado que apuntan al conoci-
miento abstracto, al trabajo cognitivo y afectivo a la vez, y monstruo-
sas en tanto su forma es la informalidad y la hibridacién de sentidos.

Y de inmediato pienso de nuevo en Francine y en un atribulado
padre que muy bien hubiera podido vivir sin culpa con un modelo

como el recién descrito.

¢ Deleuze, Gilles y Guattari, Félix. (1999). Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia.
Barcelona: Pre-textos.
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Poetas esclavos y maquinas soberanas

[...] mear es hacer poesia
tan poesia como tarer el laud

o cagar o poetizar o tirarse peos

Nicanor Parra’

I. Poética de la negacion del Capitan Ludd

Hay quienes dicen que en realidad Ned Ludd cay6 por accidente
sobre una mdaquina textil mientras laboraba en una fdbrica de Lei-
cestershire a finales del siglo XVIIL. Se puede imaginar: luego de
una jornada de catorce horas, cualquiera en condiciones de fatiga
extrema podria figurarse que literalmente esta peleando en contra
de su propio suefio. Y caer dormido entre esos armatostes de madera
y fierro, mientras entre suefios se reparten manotazos al vacio, les
desbaratara de inmediato. De cualquier manera es probable también
que, en medio de aquella confusion, Ludd entreviera en su acto de
destruccion instantes luminosos, la revelacion de una furia que can-
cela cualquier prurito moral a favor de una manifestacion de pulsio-

nes antes acumuladas.

7 Parra, Nicanor. (1985). A propdsito de la escopeta. Hojas de parra.
Santiago: Ganimedes.
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Hay también quienes dicen que Ludd no existid, que se trataba
de un seud6nimo colectivo para ocultar las identidades de los
integrantes del movimiento Ludita. Es lo mas probable. Al pie de
los documentos firmados por ellos, un fantasma evocaba su nombre
medio siglo después de su supuesta existencia. Como fuera, lo que
si estd documentado son los acontecimientos ocurridos a principios
del siglo XIX: trescientas cincuenta personas se presentaron con
antorchas y mazos en una fabrica de hilados de Nottinghamshire
para hacer lo mismo que su lider imaginario: destruir las maquinas.8
A partir de ese momento, la ira proyectada frente a los telares que
representaban el avance de la Revolucion Industrial acunada en esa
zona de Inglaterra, fue capaz de reunir a un ejército de mas de diez
mil personas que reprodujeron sus embates por un periodo de dos
afos. Su intencién primordial era amenazar a los nacientes empresa-
rios que crecian exponencialmente y se alejaban de las negociaciones
de igual a igual, forma en que los pequenos talleres intercambiaban
privilegios antes del arribo de la tecnologia industrial. La destruccién
de las maquinas, si bien era un procedimiento ingenuo que pronto
fue cambiando por otros modos de manifestacion, demostraba la
unidad de un ejército convencido de sus procedimientos radicales.
Por eso un afio después de la primera insurreccion, se decretaria
la pena de muerte a cualquiera que danara de manera intencional
algun aparato industrial. Si bien no podemos situar aca el comienzo
del horror a la maquina, pues el mero hecho de la creacién de un
artefacto concebido para la administraciéon y aumento de la energia
colocé a los hombres frente a una redimension de su fuerza desde la

invencion de la primera maquina simple,9 el momento en el que los

8 Ferrer, Christian. (2004). Cabezas de tormenta. Ensayos sobre lo ingobernable.
Argentina: Utopia Libertaria.

9 No hay que olvidar que las primeras maquinas simples se emplearon justamente
para la guerra, pues incrementaban las capacidades del poseedor.
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sistemas de produccion cambiaron las relaciones respecto a la adqui-
sicién de bienes para la vida, implicé un colapso que deshizo lo que
se concebia acerca del trabajo y su aplicacion en distintas esferas. Por
ello los poetas romanticos veian en los luditas una causa a defender.
Lord Byron escribiria y leeria un alegato en contra de la pronuncia-

cidn del decreto de prohibicion en la cdmara de los Lores:

[...] Algunos seguramente han pensado que era vergonzoso
cuando el hambre llama y la pobreza gime,que la vida se deba
valorar en menos que una tejedora,y el romper de bastidores
conduzca al romper de huesos.!

A pesar de sus insuficientes métodos que dificilmente podian frenar
un avance mucho mas dificil de controlar —si se piensa en el desa-
rrollo concertado con los poderes en turno—, su proceder mostraba
hasta qué punto la idea de humanidad vinculada al hacer productivo
estaba cambiando. Los Luditas lo percibieron claramente y actuaron
sobre una situacién que, por supuesto, no comenzaba ni terminaba
ahi. Sin embargo su mirada organizaba una estructura critica que
luego, mediante mejores estrategias, seguiria debatiendo el problema
de la tecnociencia y sus implicaciones.

Como en todo movimiento romantico, una de las practicas
que identificaba a los luditas como grupo era la composicién de

himnos de batalla:

Noche tras noche, cuando todo esta quieto
y laluna ya

! Gordon Byron, Lord G., Ode to the Framers or the Frame Bill, versos aparecidos el
2 de marzo de 1812 en las paginas del Morning Chronicle de Londres. Tomado de
Fuente Lopez, Patricia de la. Los Luditas y la tecnologia: lecciones del pasado para
las sociedades del presente. (2004). Comunicacion presentada en las “IX Jornadas
sobre Ciencia, Tecnologia y Sociedad: La perspectiva filosofica” celebradas en Ferrol
los dias 11 y 12 de marzo de 2004. En linea: http://mimosa.pntic.mec.es/~sfernal8/
materiales/salus/LUDITAS.pdf [Ultima visualizacién: 24 de febrero del 2016].
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ha cruzado la colina
marchamos a hacer nuestra voluntad
jcon hacha, pica y fusil!

Muchos otros cantos reflejan una idea similar: el ejercicio de una
voluntad vinculada con la destrucciéon de lo que ya no era propiedad
del obrero, su herramienta de trabajo, sino que se transformaria en
un sistema organico ajeno a ¢él y que Marx nombraria a finales del

mismo siglo como:

[...] un monstruo mecanico cuyo cuerpo llena toda la fébrica
y cuya fuerza diabdlica, que antes ocultaba la marcha ritmica,
pausada y casi solemne de sus miembros gigantescos, se desborda
ahora en el torbellino febril, loco, de sus innumerables drganos
de trabajo.?

La sensacion colectiva frente una estructura que amenazaba un orden
establecido de vida, hizo de la insatisfaccidon un movimiento vincu-
lado al placer de reivindicaciéon humana y violencia en contra de lo
que sustitufa la propia condicion sintiente. Una fiesta de la negacion
en defensa de un territorio perceptivo, en contra del Rey Vapor, el
Salvaje Moloch® quien realizaba la privacion frente a la posibilidad
de subsistencia, pues cualquier emocién que no estuviera vinculada
con el incremento de la ganancia no era necesaria. Por ello no puede
escatimarse una especie de poética de la violencia que vindicaba ese
excedente humano por medio de un odio al objeto de su destitucion.
Sin embargo, lo que es claro también es su idealismo: eran los duefos
de las maquinas, y no ellas mismas, quienes suprimian la inclusion de

los parias en el reino del placer.

* Marx, Karl. (2000). El capital. Tomo I. El proceso de produccion del capital. Seccidon
4; La produccion del plusvalor relativo capitulo XIII; Maquinaria y gran industria.
México: Siglo XXI editores.

* Op. cit. Ferrer, Christian...
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La negacion de la maquina era un simbolo precoz. En la destruc-
cion del objeto se ganaba la existencia propia sustituida por él. Y
una idea asi no podia sino llamar la atencién de muchos autores que
escribieron sobre dicha problematica: no sélo de Byron, sino Robert
Southey, William Wordsworth, William Blake, Thomas Carlyle,
Emily Bronté, Samuel Butler o Charles Dickens en el siglo XIX y
durante el siglo XX a autores del denominado Grupo de los Agrarios
del Sur como Robert Penn Warren, Donald Davidson o Allan Tate. El
tema incluso estd retratado de manera contundente en novelas como
Frankenstein de Mary B. Shelley o El Golem de Gustav Meyrink. Esta
ultima, si bien basada en un mito judio relacionado con la creacién
de un ser vivo a partir de materia inanimada en el siglo XVI, era muy
bien acogido a principios del XIX en pleno apogeo del sistema indus-
trial moderno. Muy poco tiempo después de su publicacion, la obra
de Meyrink fue adaptada para el cine por Paul Wegener. En ella un
hombre de piedra animado por imagenes de la cabala que revolotea-
ban en la pantalla, era capaz de abrir los ojos, amenazar y gruiiir frente

a su creador. Incluso de mezclarse entre los nifios y jugar con ellos.

Il. Esquizoanalisis y su poética de la recuperacion

Mas cosas han ocurrido desde el tiempo en el que la mayoria de in-
dividuos en una nacion debian pasar horas reproduciendo un unico
movimiento para alimentar el espiritu de las maquinas de multipli-
cacién. Cualquiera que haya sido la posicion de los consortes del sis-
tema en las piramides escalafonarias de la produccion, se trataba de
seres afectados por consecuencias sociales y econdémicas relaciona-
das con los métodos de distribucion masiva en los entornos urbanos.
Una cadena lineal que concluia en el objeto y su uso, determinaba

la estructura geopolitica, psicoldgica y material de las relaciones. El
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terror seguia siendo una realidad entonces, pues era posible determi-
nar el grado de conformidad con el cual ese Golem crecia a cada re-
querimiento nuevo. La produccion localizada dominaba sobre todas
las disciplinas; el alma, fuese como fuese concebida, tenia frente a sia
la maquinaria de deshumanizacién sobre la que descansaba el drama
de la vida en sociedad. Las actitudes no distarian mucho del danimo
ludita de antano, pues se destruyera literalmente la maquina o no,
era un hecho que la gran mayoria de ciudadanos no podia sustraerse
a su influencia. Los suefios de liberacién intentaban desasirse de la
pesadilla; no sélo el reemplazo de hombres por maquinas parecia
una realidad, sino que toda la existencia era organizada alrededor
de sus operaciones. Ademas, en el proceso de burocratizacion del
sistema que result6 de todo eso, su influencia se expandia para inva-
dir todos los campos. La nocién de complejo maquinico que habria
predicho Marx en El capital se especializaba y, poco a poco, se incor-
poraba en tanto su amplitud convertia el modo de vida dentro de las
ciudades a su imagen y semejanza.

Hoy, por supuesto, eso sigue siendo realidad para muchas perso-
nas. Sin embargo, la atomizacion de las operaciones en las industrias
dio paso a las subdivisiones en el llamado fordismo, que implicaba
una produccién estratificada y localizable por etapas. Este mutd
hacia una forma en la que ya no era necesaria una operatividad
lineal para que los procesos se llevaran a cabo: el postfordismo.
Asoman entonces cadenas asincronicas de produccion en las que ya
no es imprescindible mantener un complejo maquinico en un lugar
especifico. La tecnologia crea maquinas flexibles que se programan
y reprograman segun los requerimientos de una empresa-red que se
concibe de manera fragmentaria. El capital se internacionaliza y los
afectos relacionados con él mutan velozmente hasta que comienza a

ser dificil diferenciar con claridad lo local de lo global.
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De este modo se conforma paulatinamente un trabajo diferen-
ciado e inmaterial que no depende de la aplicacion de una fuerza
fisica sobre un objeto, sino de una serie de conocimientos que poten-
cian y redirigen los procesos. El fildsofo Gerald Raunig* apunta que el
mismo Marx habia concebido el tema en el conocido Fragmento sobre
las mdquinas de los Grundrisse® en el que, a diferencia de las conclu-
siones enunciadas en El capital sobre la maquina, concibe la idea de
General Intellect: un conocimiento implicito en el cual aquella es algo
mds que una suma objetiva de procesos meramente mecanicos, sino
las relaciones sociales que producen saberes humanos resumidos en
sus operaciones, introyectados en ellas. Raunig agrega que “la conca-
tenacion entre saber y tecnologia no se agota en el capital fijo sino
que se remite, mas alld de la maquina y el saber objetivado en ella, a
la cooperacion social y a la comunicacion”

A partir de la idea de General Intellect, Gilles Deleuze y Félix
Guattari desarrollan en el Anti-Edipo®la critica a la tradicion decimo-
ndnica que argumenta la sustitucion del hombre por la maquina, ala
vez que también increpan la apologia celebratoria del avance tecno-
légico. En el proceso de adaptacion social a las nuevas condiciones
de la modernidad, se realiza una amalgama comunicativa entre el
hombre y la maquina desde una interrelacién reciproca que desqui-
cia las evoluciones predeterminadas. De igual manera, la maquina
puede formar una pieza con cualquier otra cosa, sea animal, sensa-

ci6én o signo, como un intercambio de sentidos en el que los territo-

* Raunig, Gerald. (2006). Algunos fragmentos sobre las mdquinas. Brumaria 7:
arte, maquinas, trabajo inmaterial, diciembre de 2006, y en transversal: maquinas
y subjetivaciéon. En linea: http://transform.eipcp.net/transversal/1106/raunig/es
[Ultima visualizacién: 24 de febrero del 2016].

* Marx, Karl. (1971). Elementos fundamentales para la critica de la economia politica.
2 Volumenes. México: Siglo XXI editores.

¢ Deleuze, Gilles y Guattari, Felix. (1998). Anti-Edipo. Capitalismo y esquizofrenia.
Madrid: Seix Barral.
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rios se mezclan y generan significados no lineales. Las sensaciones
no son entonces del todo auténomas, o en todo caso, generan una
extrafia emancipacion que depende de la desindividualizacion que
reacondiciona una amalgama como objeto nuevo, lo que redundaria
en el intercambio y la apertura permanente que hace de la comunica-
cion una identificacion hibrida. El concepto mdquina es desbordado
entonces: en el flujo se realizan los agenciamientos que superan a sus
estructuras determinantes.

Es por ello que el término esquizoandlisis definido en el Anti-Edipo,
puede muy bien ser entendido como un procedimiento maquinico
que niega la definicién mediante la apropiacion de la enfermedad. Si
se desorganiza lo que el psicoanalisis plantea desde un binarismo que
diferencia el delirio de la conciencia, y se trastoca en flujos asignifi-
cantes, se cambian sus condiciones de posibilidad al perturbar sus
campos especificos. Lo que una cosa es, resulta incierto para el esqui-
zoanalisis. Su revision parcializa la idea por la via de la ex-centricidad
(fuera de centro), al convertirla en centro provisional de lo que no es.
Asi se desestructura una operacion definitiva y definitoria que reduce
los significados a notaciones establecidas. Hay pues en ese proceder,
mas que una apropiacion, una recuperacion que devuelve la idea a
una produccién deseante y multipolar.

Asi, el planteamiento de un juego de emancipacién de la maquina
introyectada en el cuerpo del poeta, su laureamiento y celebracion. La
creacion de una maquina esquizoide. A la vez una destitucion de la
genialidad gazmona y falsa de la figura humanizada hasta la saciedad
del poeta. O la mezcla indiferenciada de poetas y jaulas, poetas y galli-

nas, poetas y laptops, poetas-cosmos, poetas-tanque, poetas-galleta. ..
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I1l. De la mezcla entre poetas esclavos y maquinas
soberanas

Persiste esta idea de trascendencia poética, una justificacion binaria
que divide y clasifica, que territorializa las tendencias, las épocas, los
espacios. Autocomplacencia romdntica que sustrae las iluminacio-
nes propias de toda individuacion al terreno de lo hiperdetermina-
do, convirtiéndolas en bienes para la personalidad y la petulancia.
No se trata sino de inercia, una entrega incauta a las mismas con-
diciones que pretende negar, pero que en todo caso le atan a los re-
querimientos de una produccidn, si bien hoy fantasmalizada en su
desubicacion, con un fin para el mercado. Una poesia determinada
por su trascendencia es una poesia de la coaccidn, pero sobre todo,
del servilismo.

Peter Pal Pelbart dice en Filosofia de la desercién’ que soberania es:

[...] lo que no sirve para nada, lo que no es reductible a un
fin por una légica productiva [...] el soberano es el opuesto al
esclavo, lo opuesto a lo servil, a lo sometido, sea a la necesidad,
al trabajo, a la produccién, a la acumulacion, a los limites o a la
propia muerte.

Agrega también que es aquel cuyo presente no estd subordina-
do al futuro y donde el instante brilla con total autonomia. Por eso
no estd de mas recordar los relampagos de placer soberano que los
luditas podrian haber experimentado al destruir los telares que les
esclavizaban. Si el procedimiento es revisado desde las condiciones
de aquel momento, es facil entender por qué no pudieron continuar con

su proyecto. Sin embargo su eleccion les sustrafa del encajonamiento, les

7 Pelbart, Peter Pdl. (2009). Filosofia de la desercion. Nihilismo, locura y comunidad.
Buenos Aires: Tinta Limon.
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colocaba en un espacio de anomia en el que su identidad se desdibujaba
e invitaba a otros a sumarse a la construccion de una comunidad efime-
ra. Muchos movimientos de avanzada harian bien en tomar partido a su
favor, en un periodo en el que las nacientes industrias ponian en tela de
juicio la posibilidad de la manumisién de los individuos.

Hoy, en condiciones de capitalismo cognitivo en el que nuestro cuerpo
esta ligado a una maquinizacién que produce ecuaciones en las cuales ya
no es posible definir qué esta separado de qué, cudles son las afecciones
legitimas y como operan en un espacio de plurisignificacion, la operacion
puede antojarse distinta. En la maquina interiorizada, no operala negacion
absoluta de si misma sino en una suerte de sacrificio que implicaria la
ubicacion de sus excedentes para su desajuste. Es en esta busqueda de
elementos comunes erradicados de la maquina social donde se funda una
comunidad. No la expropiacion de lo Comun en una sociedad del espec-
taculo que implica la operacion global del nuevo Estado y de sus réplicas,
como la nombra el mismo Pal Pelbart, sino un cuerpo sin 6rganos,® una
“singularidad que no reivindique una identidad, que no haga valer un lazo
social, que constituya una multiplicidad inconstante”® Entonces procede
la disolucién de la maquina, una seduccion e intercambio de sentidos que
le reste al poeta esclavo la potestad instituyente y coloque a la maquina
en una situacion abierta, redimida de su condicion espejeante del poder.

Esta maquina poeta podria sorprendernos: mucho mas integra que
el elogiado narcisista recibiendo aplausos de familiares y amigos en el
recital, frente a una plaquette de algoritmos, versos ininteligibles, sin
esperar ni alabanza, ni reconocimiento que cure su ego lacerado, ni

adscripcion, ni nada.

8 Como lo nombran Deleuze y Guattari.

° Op. cit. Pelbert, Peter P4l...
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