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¿Me harías el favor de dejar de revisar mis likes, a quién sigo, y a quién dejo de seguir? ¡Somos adultos!
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¡Mamá! ¡La licuadora está haciéndose pasar por mí en Facebook!
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No lo entiendo. Hace unos días todo estaba bien y ahora no ve ninguno de sus posts.
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-Impostor.
-Impostora.
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Me lo dicen mucho, pero no soy...
Sí, conozco las películas, pero no soy...
No, por favor, no voy a ponerme a brincar ni a hacer ruiditos!
¡No soy yo!
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Ponle: "Aquí esperando a Godot", y taguéame.
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¡Observen! Están ante la evolución de un aferrado, un retrógrado, un nostálgico de lo análogo.
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¡Mamá! ¡El radio de pilas volvió a pedir cosas con tu tarjeta de crédito!
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¡Papá! ¿Tú cambiaste la clave del Wi-Fi? ¡Entonces la cafetera italiana lo volvió a hacer!
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He leído y acepto los términos 
y condiciones,,,
He leído y acepto los términos y condiciones...
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¡Papá! ¡La aspiradora está usando un servidor privado para ofrecer servicios financieros!
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Googleame. En serio, soy conocido.
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¡Mamá! ¡La batidora ofreció la casa en renta otra vez!
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Preferiría no conectarme.
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Pequeñas naturalezas muertas

La obsolescencia programada fue un concepto acuñado por Bernard London, 

un agente de bienes raíces que buscaba reactivar la economía durante la gran 

depresión. Según él, una forma de crear fuentes de trabajo, redistribuir la riqueza 

y recaudar impuestos era manufacturar productos de baja calidad para perpetuar 

su consumo. Nadie le hizo mucho caso en ese momento, pero todos sabemos lo 

que sucedió después.

London y sus discípulos no sólo convirtieron el planeta Tierra en un inmenso 

bote de basura, además nos negaron a nosotros, sus pobladores, la experiencia 

del compromiso. Cualquier manual marxista les habría hecho ver que los modos de 

producción determinan las relaciones sociales, y que, por lo mismo, nos condenaban 

a un mundo de vínculos precarios y desechables. Incapaces de experimentar e 

incluso de entender el vértigo de lo incondicional —un pacto de sangre, un voto 

monástico, el amor eterno—, hoy en día nos sabemos obsolescentes de antemano 

y tratamos a los demás de la misma manera. 

Aun así, al aproximarse la fecha de nuestro supuesto vencimiento —ya sea 

productivo, sexual o vital—, hay algo dentro de nosotros que se rebela y nos urge 

a reinventarnos. Es la época del “segundo aire”, aquella en la que se convierte en 

divisa eso de “los cincuenta son los nuevos cuarenta”, y donde algunas mujeres 

vuelven a la universidad mientras sus maridos se preparan para el maratón. 
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No juzgo estas tentativas por recuperar el tiempo perdido, pero si el sistema 

económico no confundiera madurez con caducidad, no serían necesarias.

Es justo esta angustia ante la obsolescencia programada la que, me parece, 

se distingue detrás de las pequeñas naturalezas muertas de Pablo Duarte. Los 

electrodomésticos, convencidos de que un día dejarán de funcionar (y de que 

nadie invertirá un solo peso en su reparación), tratan de ponerse al día con la 

misma desesperación de un burócrata que ha dejado de ser competitivo. Las cosas 

usan el internet e interactúan en las redes sociales con la misma torpeza que 

yo y muchos otros que no somos nativos digitales, y eso les provee la ilusión de 

rejuvenecimiento. No por nada la aspiradora se conecta a la red para seguir una 

carrera en finanzas; la batidora busca, al parecer, una licencia de bienes raíces; 

el radio de pilas compra compulsivamente para sobrellevar su depresión, y sólo 

en el calentador se aprecia algo de heroica resignación y estoicismo ante el paso 

del tiempo.

El internet de las cosas, un libro electrónico con amigable tecnología de puntero 

(“dale clic aquí”) y estética MS-DOS en las ventanas de diálogo (versión ePub) así 

como la herramienta block de notas (versión PDF), nos recuerda que ya no somos 

jóvenes. Que nuestras cosas —¿el libro en papel?— pronto serán obsoletas, así 

como nosotros y el mundo en que vivimos. Y eso en parte me ilusiona, porque 

eventualmente el concepto mismo de obsolescencia tendrá que desaparecer y, 

simplemente, ya no habrá más cosas que tirar ni más cosas que comprar.

Guillermo Espinosa Estrada



Pablo Duarte es editor y escritor. 
Un tiempo de asueto le permitió observar objetos 

que, con el tiempo, empezó a dibujar. Ahora, agrupados 
como #malosdibujos los publica en su cuenta 

de instagram, @elotroduarte
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