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EL CUERPO RESONANTE

1

En uno de sus memorables aforismos, Georg Christoph 

Lichtenberg postula un «cuchillo sin hoja al que le falta 

el mango». Esta manera de definir al objeto constituye 

su negación, pero al mismo tiempo le confiere un peso 

real. Al quedar separado del oleaje indiferenciado de las 

cosas, el cuchillo conquista una especificidad, alcanza 

un terreno propio, aunque ambivalente. La expresión 

resulta contradictoria, pero apunta en una dirección 

precisa: aun despojado de sus atributos, el objeto ad-

quiere una dimensión particular por el simple acto de 

ser nombrado.

En Lichtenberg, la ironía no se reduce a un juego 

formal ni está guiada por la pretensión de mostrar inge-

nio literario. Su punto de partida es otro. Consiste en el 

reconocimiento de que nuestras palabras están delinea-

das por tensiones y únicamente al aceptarlas es posible 

dar cuenta de la vida del habla. Sombras a las que no 

podemos renunciar, estas tensiones están lejos de ser 

contingencias intermitentes o elementos secundarios; 

recorren nuestro lenguaje de principio a fin y asoman a 

la superficie a cada instante. Provocan que se desbor-

de la relación entre aquello que se dice y el acto de la 

enunciación; que su correspondencia lógica se disipe y 

se abra paso a una distorsión no menos elocuente.
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No se trata propiamente de una desviación, pues 

la palabra nunca atraviesa un nivel neutro que pueda 

distorsionarse ni ser asaltado. Fruto de una relación de 

fuerzas, ¿qué podría mantenerla en vilo si no son sus 

aporías? La primera de sus antinomias es indiscernible 

de su estrato físico: la voz que articula las palabras suele 

quebrar el espacio donde anida. Inclinada al desborde, 

sin ser depositaria de ninguna forma cerrada de ante-

mano, la voz opera desplazándose sin interrupciones y 

existe únicamente a condición de abandonar de modo 

permanente su sentido original. Aún más: en un mundo 

donde la experiencia está pulverizada, pero quedan de 

pie las categorías que la segmentan y un esquematismo 

frenético que organiza sus dominios, la voz carece de 

locus propio. Esa indigencia le permite cruzar todas las 

áreas de la vida social y erigirse como la piedra de toque 

de un nuevo cuerpo. 

 

2

Que este nuevo cuerpo carezca de confines puntuales 

no atenúa su vivencia. Si parece imposible precisar sus 

rasgos no es porque sea quimérico. Para descifrarlo con-

tamos apenas con algunas imágenes evanescentes, pero 

esto no nos autoriza a asumir que sea inexistente. O, peor 

aún, que formularlo sea imposible. 
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Las nociones con las que habitualmente nos referi-

mos a lo corporal son equívocas. Nuestra perspectiva está 

determinada por ideas que no sólo resultan insuficientes, 

sino que se oponen a dicho cuerpo, efímero e inestable 

por principio. Éste no cede ante los intentos descriptivos 

de primera mano; exige, en cambio, que se le reconozca 

mediante términos negativos. Para vislumbrarlo es nece-

sario establecer deslindes y dar rodeos. Hacer el intento 

por reconocer sus límites frente a lo que se aparta e, 

incluso, frente a aquello que contradice. 

Semejante tarea es comparable con la que, se-

gún Wittgenstein, era una de las mayores dificultades 

en sus investigaciones, esto es, el deber de «encontrar 

una forma de representación para la vaguedad». La si-

tuación no resulta del todo desconocida, pues también 

la identidad que solemos dar por supuesta, e incluso 

aceptamos como una evidencia cotidiana, se mostraría 

elusiva si pretendiéramos fijar sus fronteras. Es más fácil 

demostrar todo lo que nuestro propio rostro no es que 

poder dotarlo de una imagen asequible y verosímil. A 

pesar de su postura irónica frente al pluralismo, parece 

certera la intuición de Hegel acerca de que la identidad 

sólo surge como un fruto negativo; más que un cúmulo 

de hallazgos y respuestas, es un proceso que nace de 

la negación.  
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3

Un rasgo de lo que un tanto a ciegas llamé «nuevo cuer-

po» consiste en no estar anclado a la individualidad, 

esa ficción anómala que alimenta una red de credos 

vacíos. Enfatizar la esfera personal, como referente 

sin mayor espesor ni fuerza, se ha convertido en uno  

de los fetiches recurrentes de nuestra época. Dentro de 

los mecanismos de construcción de legitimidad, no hay 

ecuación que no parta del individuo, por más difuso que 

éste resulte. Él se ha convertido en el destinatario por 

excelencia de la propaganda política, los estruendos 

de la publicidad, los discursos del bienestar autoindu-

cido y los consejos psicológicos. A él se dirigen la vana 

exaltación de los anecdotarios personales y la literatu-

ra confesional. En torno al individuo se despliega todo 

ese abanico de posturas que en la publicación francesa 

Tiqqun han llamado «moralismo fisiológico de masas», 

una persistente combinación de lenguaje clínico, pudor 

social, píldoras y recetas para la autosuficiencia. Aunque 

en última instancia vago, el individuo es el personaje 

principal de esa situación generalizada en la que cada 

una de nuestras sensaciones se vuelve una prisión abs-

tracta mediada por la opinión de algún experto y cada 

una de nuestras tentativas presa de un campo relativa-

mente acotado del discurso. 
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Renunciar al concepto del individuo no implica ne-

gar la singularidad. Por el contrario, echar por tierra al indi-

viduo como referente, sin por ello olvidar la individuación 

como proceso, exige sensibilidad ante el descubrimiento 

de otros niveles, de otras intensidades; se traduce en una 

vía para exaltarlo. 

Valga un ejemplo. En 1929, Henri Michaux escri-

bió en Mes propriétés: «perdí los límites de mi cuerpo y 

me desmesuré irresistiblemente». El texto recrea la ex-

periencia de quien es expulsado de sí, sin que pueda 

establecerse con claridad de qué se le ha apartado o 

de dónde ha sido arrebatado. Su postura es la de quien 

encuentra en las cosas una disgregación continua, un 

desmembramiento, una fuerza centrífuga que le impide 

reconocerse en un solo trazo o habitar un centro. «A 

cada momento —afirma— esperaba que reventara y fuera 

proyectado en el espacio». 

Lo anterior no significa que su relación con el mun-

do y la manera de encontrarse con las distintas circuns-

tancias de la vida se vuelvan inestables al alcanzar cierto 

punto de su propia historia. Quiere decir que él mismo, 

por principio, se ve imposibilitado para adoptar una po-

sición fija. Se mueve entre formas que caen incesante-

mente. Y una vez que abandona sus lindes, le sobreviene 

la vivencia de una multiplicidad cambiante. 
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El sujeto del poema de Michaux se vuelve hor-

miga y, a la vez, el camino que las hormigas transitan; 

da testimonio de las más de treinta veces que ha sido 

clorhidrato de amonio; es boa y bisonte, arponero y ba-

llena, el barco que se hunde y el capitán desesperado 

que ve el barco hundirse; es el cable que se rompe y un 

romboedro, relámpago y equinodermo, arsénico, perro, 

ave nocturna y una pirámide trunca… Basta con asumir 

una cara para que ésta se disuelva. 

Lo que experimenta no es tanto un haz de identi-

dades sucediéndose entre sí como la simultaneidad de 

las rupturas identitarias. Quebradura súbita y constante, 

el gesto propio está condenado a una salida ineludible: 

quedar borrado. 

Debido a lo anterior, la experiencia mencionada no 

tiende a la acumulación, no permite la decantación de la 

memoria ni la agudización progresiva del conocimiento. 

«Si me cambiara siempre en animal —escribe Michaux— 

acabaría al fin por acomodarme, pues siempre es más o 

menos el mismo comportamiento, el mismo principio de 

acción y de reacción, pero soy también cosas (y cosas, 

pasaría aún), pero soy conjuntos de tal manera facticios, 

y hasta algo impalpable».

Aproximadamente por los mismos años en que 

escribió lo anterior, Michaux encontró en un cajón algu-
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nos dibujos a lápiz que había olvidado por completo. El 

hallazgo dio pie a unos comentarios que aparecieron en 

La nuit remue, de 1935. En el texto en cuestión se brinda 

otra imagen de la dislocación antes apuntada, que no 

significa una ascesis del cuerpo, sino su vivificación y 

acendramiento. «Hasta las rodillas quieren ver. Y no es 

broma. En perjuicio de toda estabilidad, han pensado 

hacerse bocas, nariz, orejas y sobre todo hacerse ojos; 

órbitas desesperadamente aferradas a la rótula». 

Cada órgano se define menos por una supuesta 

función precisa y unívoca que por su capacidad de te-

jer intersecciones fundadas en un impulso que va más 

allá de sus fines, una fuerza que podría calificarse de 

hipertélica, en el sentido que da a esta palabra Lezama 

Lima. Cada órgano es refractario a cualquier definición 

operativa y, por si esto no bastara, la contradice. A una 

identidad supuestamente tranquilizadora se le opone una 

mutabilidad intransigente. 

4

Acaso tal concepción parezca un despropósito, pero sólo 

a condición de inscribir el cuerpo en categorías mecáni-

cas. En nuestra manera de entender la corporalidad aún 

persisten figuras herederas de ciertas concepciones que 

se gestaron a partir de los siglos XVI y XVII. Si en un inicio 
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fueron enunciaciones discursivas en el marco de investi-

gaciones muy específicas, más tarde se diluyeron en na-

rrativas opacas acerca del cuerpo, dejaron de ser enuncia-

ciones particulares y mutaron en perspectivas generales 

que no han dejado de arrogarse un estatus de evidencia 

ni de impedir la asunción de percepciones distintas.

Estas visiones se han erosionado, pero no hemos 

logrado desembarazarnos por completo de sus efectos. 

Incluso si no quedan de ellas más que algunos residuos, 

se resisten a abandonar su papel rector, de la misma 

manera en que la física newtoniana ha dejado de ser el  

modelo teórico dominante, pero continúa brindando  

el terreno donde hunden sus raíces nuestras imágenes 

cotidianas del espacio y la materia. En el ámbito del cuer-

po, estas visiones suelen describir entidades aisladas 

y se apoyan en términos destinados a analizar funcio-

nes específicas antes que flujos dinámicos, posiciones 

intercambiables, zonas indeterminadas, movimientos 

ociosos, metamorfosis.  

Para situar un punto de partida de estas ideas, 

esquemático mas no del todo arbitrario, podría apun-

tarse el año 1543, fecha en que Vesalio publica los siete 

volúmenes de De humanis corporis fabrica. No se trata 

de ningún destello aislado ni súbito. Dos siglos antes, 

Mondino de Luzzi, a quien se atribuye el primer tratado 
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de anatomía moderno, realizó los estudios a partir de los 

cuales escribió Anathomia, de 1316. En el propio siglo 

de Vesalio no faltan testimonios al respecto. Están los 

trabajos de Jacopo Berengario da Carpi, quien publicó 

en 1521 su Commentaria cum amplissimus additionibus 

super anatomiam Mundini, en cuyas páginas describe los 

músculos abdominales, el apéndice y la pelvis femenina. 

Y poco antes, Gabriele Zerbi detectó la membrana serosa 

que une los testículos con el peritoneo. 

Después de Vesalio la efervescencia por la inves-

tigación anatómica siguió en auge. En 1559, Realdo Co-

lombo escribió De re anatomica libri xv, donde aparece 

la primera exposición sistemática acerca del clítoris —la 

cual desató una serie encarnizada de discusiones acerca 

de la titularidad de tan singular «descubrimiento»—, y 

en 1561 Gabriele Falloppio publicó sus Observationes 

anatomicæ, volumen en el cual informa acerca de las 

trompas uterinas.

Esta amalgama de conocimientos no es tanto una 

profundización sobre un objeto ya existente, cuanto la crea-

ción de ese objeto. Los saberes de la anatomía construyen 

paulatinamente al cuerpo como un terreno de explora-

ción, a la par que van fragmentándolo en pequeñas singu-

laridades y, lo más importante, definen el papel de la mira-

da en torno a él. Una mirada que acota e individualiza, que  
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aísla y clasifica, que deslinda para mejor describir lo que 

tiene enfrente. Una mirada, vale decir, que no busca 

fundirse con su objeto, sino que ocupa una posición de 

distancia, ejerce un escrutinio irreductible a la escena 

material del anatomista frente al cadáver. Merced a esa 

distancia, dicha mirada reviste una autoridad que está 

lejos de haberse consumado en nuestros días.

Con todo, el punto más importante en este contex-

to sigue siendo el libro de Vesalio. En su obra, en la que se 

aparta de las teorías médicas de raigambre grecolatina, 

el anatomista de Flandes compara el cuerpo humano 

con una fábrica o un edificio. Desde el prólogo, dirigido 

a Carlos V, apunta que los médicos solían concentrarse 

en las vísceras y despreciaban «como ajena a ellos la 

estructura de los huesos y los músculos, y de los nervios, 

venas y arterias que discurren entre éstos». 

Lo que debe subrayarse es que el reproche se 

plantea en aras de una mayor particularización del saber 

anatómico. Vesalio busca aprender a discernir «núme-

ro, posición, forma, magnitud y estructura de cada parte 

del cuerpo humano». Dicha formulación implica, entre 

otras cosas, la renuncia a concebir la unidad de función 

y forma en los órganos, de la cual estaba convencido 

Galeno siglos atrás. A la par, reclama para sí un ámbito de 

competencia que había sido subestimado y abandonado, 
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con una preocupante dosis de negligencia, en manos de 

«cirujanos, barberos y carniceros».

El camino de Vesalio, además, abrió las puertas 

para que el nuevo conocimiento pudiera ser traducido a la 

lingua franca de la imagen, un modelo cuyas consecuen-

cias distan mucho de haberse apagado. Sus estudios, 

como en su momento los de Erasístrato y Herófilo en 

Alejandría, fueron practicados en los cuerpos de conde-

nados a muerte. Y se complementaban con láminas de 

Jan Stephan van Calcar, un discípulo de Tiziano a quien 

la ciencia occidental le debe parcialmente uno de los 

capítulos más determinantes de una larga historia. La 

unión del saber del anatomista con el ojo del artista no 

fue un evento aislado. Justo por los mismos años Miche-

langelo Buonarroti, Albrecht Dürer y Leonardo da Vinci 

se interesaron por las disecciones. 

A partir de entonces puede ubicarse con relativa 

claridad una propensión ocular del saber. En realidad, 

ésta data de mucho tiempo atrás, pero en este contexto 

alcanza una investidura especial al presentarse como fru-

to de la observación empírica. No significa que, llegados a 

este punto, el discurso se haya vuelto irrefutable, sino que 

para que sea legítimo contradecirlo es necesario cubrir 

un peaje en las aduanas de la imagen. Ésta se arroga una 

soberanía y un peso que a menudo se confunden con 
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lo real, incluso en nuestros días, en que la manipulación 

tecnológica de la mirada es una operación cada vez más 

inmediata, accesible y generalizada. 

Uno de los puntos nerviosos instaurados en este pro-

ceso consiste en la posibilidad de traducir toda prueba visual 

en una certeza cognitiva. Tal situación se acentuó gracias a 

la emergencia de otras investigaciones, que sucedieron en 

campos ajenos a la investigación anatómica, pero abona-

ron a definir las escalas con las que pensamos el cuerpo. 

A manera de ejemplo aislado, valdría la pena recordar los 

primeros pasos para la observación microbiológica. 

Hacia 1673, el holandés Anton van Leeuwenhoek 

comenzó a construir sus propios dispositivos con lentes 

de vidrio pulido, gracias a los cuales más tarde fue posible 

observar organismos como las bacterias y detectar las 

fibras musculares. Cuatro años después, al analizar mues-

tras de semen bajo sus lentes, hizo la primera descripción 

de los espermatozoides, a los que llamó «animáculos».  

Es notable que Leeuwenhoek iniciara sus explo-

raciones guiado por un interés comercial: se dedicaba 

a vender telas, así que sus primeros experimentos con 

lupas tuvieron como objetivo primario detectar la mejor 

calidad de sus mercancías. ¿Tal vez esta minucia anecdó-

tica valga para sintetizar el clima general de la sociedad 

burguesa —en la que Leeuwenhoek sentó las bases para 
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el estudio de los microorganismos—, con su inclinación al 

lenguaje visual y su obsesión por alcanzar la mayor renta-

bilidad económica? ¿Es posible sugerir, sin forzar las co-

sas, que existe una unión inextricable entre la afirmación 

del individualismo, el poder creciente de los referentes 

visuales y una concepción abstracta en la que el cuerpo 

se encuentra escindido de otros cuerpos, disuelto en el 

símil de una fábrica funcional?

En todo caso, los discursos que convierten al indivi-

duo en una imagen aislada han hecho del cuerpo un prisio-

nero que transcurre sus días en silencio. Quien habla no es 

él, sino la imago, una «evidencia visual», si tal redundancia 

es permisible. Cuando toma la palabra es para mostrarse 

desde una perspectiva instrumental que hace valer su ley. 

Si es posible detectar cierta continuidad entre los 

hallazgos fundacionales de Vesalio, las observaciones 

experimentales de Anton van Leeuwenhoek y sus corre-

latos más tardíos —como las doctrinas jurídicas y políticas 

de la Ilustración—, puede sugerirse que en esta gama 

heterogénea de elaboraciones conceptuales abundan los 

cuerpos que conquistaron su dignidad teórica a fuerza 

de expulsar de sí cualquier indicio de balbuciente ines-

tabilidad, como la escenificada por Michaux. 

Nos encontramos ante una madeja de relatos acerca  

de cuerpos que lograron su individualidad, pero de 
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manera ideal e indeterminada, una vez que el teatro 

de las contingencias fue clausurado con sigilo. Por lo 

tanto, carecen de peso, tierra, pulso, aliento, muecas, 

úlceras, hambre, fisuras. Atrapados en una red de re-

presentaciones vacías, están al margen incluso de su 

propia historia. 

A estos cuerpos sólo es posible hacerles una di-

sección con el cuchillo de Lichtenberg. 

5

Samuel Pepys fue uno de los testigos más conspicuos de 

la Restauración inglesa. Corresponsal de Isaac Newton, 

coleccionista de telescopios y microscopios, ingresó a la 

Royal Society en 1660, justo la fecha en que fue restau-

rada la monarquía en Inglaterra. Ese mismo año Pepys 

comenzó la escritura de sus diarios, que prolongó asi-

duamente poco menos de una década (salieron a la luz 

en 1825, hasta que fue posible descifrar por completo su 

ceñida caligrafía). En sus páginas se entrelazan agudos 

comentarios sobre las conmociones políticas de la Re-

volución y los terrores del patíbulo con información de 

primera mano acerca de las oscuras jornadas de la peste 

londinense, de la que Daniel Defoe decía que provocó 

que la gente escuchara «voces que nunca hablaron y 

presenciara visiones que nunca aparecieron». 
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Pepys brinda noticias de las intrigas palaciegas, las 

sumas que le paga a su sastre o los vinos que degusta 

en las reuniones y, a vuelta de página, discurre sobre la 

veleidad de sus amantes, las cuitas de salud a causa del 

malestar por su vejiga o la cuestionable higiene de las 

pelucas de los funcionarios al servicio de Carlos II, para 

quien él también trabajaba. 

En una de estas entradas equipara a la música con 

una ciencia capaz de proveer no sólo placer, sino «cono-

cimiento y gran utilidad para la vida». Le atribuye, entre 

otras virtudes, la de brindar alivio en tiempos oscuros. E 

incluso está convencido de que es una medicina determi-

nante para aquellos que han sucumbido a la bilis negra. 

No se encuentra aislado al sostener dicha opinión. Años 

atrás, en 1621 para ser más exactos, Robert Burton afirmó 

en las páginas de Anatomía de la melancolía que la mú-

sica es capaz de alejar el miedo a la muerte. Y algunos 

siglos antes Ficino ya había escrito en una carta dirigida 

a Guido Cavalcanti: «A decir verdad, soy demasiado te-

meroso de los males. Acuso de ello a cierta complexión 

melancólica, y yo diría que es la más amarga de todas 

las cosas, si no fuera porque recurrir con frecuencia al 

laúd me la hace más tranquila y suave». 

Recordar esta concepción podría ser suficiente 

para explicar los motivos de Pepys al contratar a su 
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servicio doméstico con base en la tesitura vocal de los 

aspirantes más que en sus habilidades para el traba-

jo. En una extraña inversión de la lógica laboral, Pepys 

pensaba en el tiempo que habría de pasar cerca de sus 

empleados una vez que terminaran las tareas diarias. 

Así que elegía a aquellos que podían deleitarlo por las 

noches, cuando llegara el momento de escucharlos can-

tar. Antes que leer en este episodio una extravagancia, 

valdría la pena aquilatar el peso que puede revestir la 

presencia de una voz común en momentos en que la 

realidad está rota. 

6

A riesgo de ser prolijo, quizá no sea inoportuno men-

cionar, como ejemplo, que es precisamente una ame-

naza material la que brinda un sentido aglutinante a las 

narraciones del Decameron de Bocaccio. Los cuentos 

responden a la terrible epidemia que en 1348 se cernió 

sobre Florencia y por la que murió el padre del escritor 

italiano, una circunstancia semejante a la experimentada 

por Pepys en su momento. El libro de Bocaccio abreva 

de la tradición de lecturas edificantes, tan cruciales en 

la Edad Media, pero al mismo tiempo funciona con una 

lógica histórica muy distinta, dado que pone en pers-

pectiva los textos con sus condicionantes externos. Para 
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entender cabalmente la dimensión de sus relatos es ne-

cesario aceptar que la última significación de lo escrito 

reside en su alteridad. El autor del Decameron comienza 

recordando que su escritura se inscribe en un «sendero 

áspero» y busca responder a él: «las cosas que en ade-

lante se relatan no se podrían indicar ni decir sin aquella 

triste recordación». 

El punto de partida del libro es ampliamente co-

nocido: siete doncellas y tres mozos marchan hacia una 

finca afuera de la ciudad para evitar contagiarse de la 

epidemia, y conforman una pequeña comunidad, orga-

nizada según una jerarquía rotativa. Pampinea, una de 

las mujeres del grupo, propone que diariamente cada 

uno comparta un relato. El resto de las tareas se asigna 

de forma específica, pero en este renglón no existen 

excepciones y todos deben «decir su novela». 

El aislamiento físico de los personajes es insufi-

ciente mientras no vaya acompañado de una articulación 

narrativa. Las voces de los peregrinos crean una red que 

les da cohesión, aún más, construyen un tejido íntimo 

y les ofrecen abrigo hasta que logran ponerse a salvo. 

Su reunión basta para apartarlos de la ciudad, pero no 

para transformarlos en un nuevo núcleo. Éste existe 

únicamente hasta que la palabra común aparece en 

escena y les permite transitar por un tiempo y un espa-
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cio particulares. Si la peste había impuesto una marca 

en el tiempo de la esfera social, la voz compartida tiene 

el poder de revertirlo, crear un hueco para que todo 

transcurra de otro modo, incluso abrir surcos en una 

temporalidad propia. Por esa voz se alejan del riesgo 

que los expulsó de Florencia. Por esa voz se reconocen. 

Por esa voz son capaces de transfigurar su vivencia en el 

tiempo. Por esa misma voz adquieren un cuerpo común. 

7

Según una tradición etimológica, la palabra deleite provie-

ne de la lengua de oc, al sur del río Loira. Si esto es cierto, 

fueron los trovadores provenzales del siglo XI quienes 

pudieron escuchar los ecos vivos del delectare latino y 

hacerlos perdurables para otros idiomas europeos hasta 

nuestros días. En consecuencia, toda delectación llevaría 

impregnada en sus raíces el peso del canto. 

A Samuel Pepys el canto no se le aparece como 

un simple entretenimiento casero. Es algo más crucial 

que los espectáculos que frecuentaba con irreparable 

fervor en los teatros; tampoco es un modo de pasar sus 

horas de placer como melómano, las cuales cultivaba 

practicando con su laúd. Nos equivocaríamos si asu-

mimos que al elegir a sus empleados de acuerdo con 

la tesitura de sus voces sólo actuaba guiado por una 
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pulsión hedonista. Su gesto implica, por el contrario, 

la creación de un espacio personal que no equivale 

a la reserva solitaria ni al mero aislamiento. ¿Acaso su 

actitud no podría ser considerada como una estrategia 

soterrada para resistir ante el estertor de una época 

pródiga en estremecimientos y tragedias? 

La decadencia de la corte fascinaba a Pepys, pero 

le hacía sentir que sus fuerzas se desgastaban. Según 

afirma en sus diarios, los días en que la peste bubónica 

diezmó a casi treinta por cierto de la población londinense 

no estuvieron exentos de diversiones para él, pero eso 

no lo lleva a disminuir la gravedad de la devastación. Su 

ligereza no es una forma de darle la espalda a tiempos 

sombríos, sino una respuesta vital ante los mismos, de 

manera similar a la exigencia ética de Montaigne por 

conservar la sobriedad en medio de las guerras religio-

sas que desgarraron Francia durante la segunda mitad 

del siglo XVI. 

No sobra recordar la impotencia de Pepys ante el 

Gran Incendio que en 1666 consumió parte de Londres, 

agravado a causa de la negligencia del alcalde de la 

ciudad, quien intervino demasiado tarde y no pudo evitar 

la propagación del fuego. Desde una torre, primero, y 

luego desde una pequeña embarcación en el Támesis, 

Pepys observó cómo las calles se iban consumiendo, las 
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casas se transformaban en cenizas con celeridad, los 

más pobres deambulaban sin auxilio y algunas personas 

arrojaban sus exiguas pertenencias al río, con una última 

esperanza de preservarlas. 

Frente a un panorama como el descrito no resulta 

incomprensible que en la voz de los otros pueda hallar-

se una posibilidad de recogimiento. La voz no es una 

presencia que nos asalte por accidente, un elemento 

exterior o prescindible que venga en cierto momento a  

ofrecerse a nuestra escucha. Es el sitio que habitamos 

desde el primer instante y del cual no podemos sus-

traernos. Un espacio donde encontrarnos, siempre y 

cuando dejemos de concebir el espacio como una re-

presentación geométrica existente per se, una categoría 

cartesiana que nos contiene de la misma manera en 

que las cosas se depositarían en un recipiente neutro. 

Célula de un nuevo espacio social, la voz es ca-

paz de sostenernos cuando la opacidad se cierne sobre 

nosotros. Su potencia envolvente nos resguarda o nos 

lacera. Por eso se torna más necesaria cuanto más se 

oscurecen los hechos y se cierran los días. Nunca es tan 

imprescindible habitar en la voz como cuando ésta hace 

posible expandir nuestros cuerpos.
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8

La voz puede integrar aquello que las fracturas cotidianas 

dispersan. En la epopeya de las Argonáuticas, Apolonio 

de Rodas narra el viaje de los remeros de la nave Argo 

hacia la Cólquide para obtener el vellocino de oro. Cuenta 

cómo logran acompasar su marcha gracias al canto de 

Orfeo, bajo cuyo amparo libran los peligros del mar. Y en 

el Libro de los Números (21, 17-18), cuando los israelitas 

van de la frontera de Moab hacia Beer, deben acoplar 

sus cantos para que del pozo pueda brotar el agua que 

aliviará su sed. 

Debajo de estas narraciones yace una sedimen-

tación lenta e impersonal de intuiciones. El centro de 

gravedad que las agrupa es la resonancia. Proveniente 

del campo del sonido, esta noción atraviesa nuestros 

vínculos sociales, entre ellos el habla que, precisamen-

te, sólo puede existir poniendo en movimiento un gran 

flujo resonante. 

Sobre este atisbo descansa el proyecto que Ulises 

Carrión realizó para De Appel entre marzo y junio de 1981. 

Su énfasis está puesto en la manera como operan los 

tejidos sociales y sus potenciales canales comunicativos. 

El trabajo es ampliamente conocido. Según un texto de su 

archivo, el 29 de marzo de 1980 se le presenta la idea de 

lanzar algunos chismes, «dar seguimiento preciso de su 



24

EL CUERPO RESONANTE

evolución» y luego realizar «una especie de conferencia 

sobre el proceso total». 

El proyecto consiste en encender una maquinaria 

que, en su funcionamiento, tendrá añadidos impersona-

les, pero precisa de un marco referencial relativamente 

estable. Es un proceso expansivo que, conforme se vuel-

ve más eficaz, tiende a operar de modo anónimo y erráti-

co, a recoger en su seno los accidentes del lenguaje y a 

diluir cualquier propósito unívoco, aunque su fase inicial 

no pueda cumplirse sin intenciones expresas. A la vez 

que propaga información desencadena ruido, multiplica 

el alcance de las palabras iniciales, convoca elementos 

y personajes imprevistos. 

Este puñado de impulsos comunicativos informales 

termina por revelar una potencia social de mayor enver-

gadura que una obra individual y cerrada; se vuelve un 

dispositivo más eficaz conforme se aleja de su centro y, 

en consecuencia, añade un mayor número de contingen-

cias en su operación. Crea una colectividad difusa que 

no es posible interpretar bajo un horizonte estético. Se 

trata de una creación intersubjetiva que se propaga en 

múltiples direcciones y, por ese mismo motivo, permite 

atisbar ciertas posibilidades sociales. O, cuando menos, 

llega a funcionar como un discreto observatorio que pe-

netra en el sentido de las relaciones sociales existentes. 



25

EL CUERPO RESONANTE

Esto último es del todo semejante a lo que algunos 

años después, a propósito de obras de artistas como 

Carsten Höller, Christine Hill, Noritoshi Hirakawa, Vanes-

sa Beecroft o Philippe Parreno, el crítico francés Nicolas 

Bourriaud llamó «estética relacional». Puede definirse, 

en sus palabras, como «un arte que tomaría como hori-

zonte teórico la esfera de las interacciones humanas y 

su contexto social, más que la afirmación de un espacio 

simbólico autónomo y privado». 

Señalar trayectorias de socialización posibles 

dentro de una realidad caótica sería uno de los rasgos 

notorios de esta perspectiva. Antes que perseguir inno-

vaciones formales, pronunciamientos abstractos o ruptu-

ras semánticas, este nuevo horizonte se define por una 

organización diferencial de experiencias cotidianas y re-

ciclajes culturales. Si acaso se proponen fracturas éstas 

no se anuncian ya como grandes eventos cardinales, 

sino como accidentes periféricos, cambios insertos en 

modelos que sólo pueden ser descritos y experimentados 

a más corto plazo. 

Quizá sea más exacto decir que esta perspectiva 

renuncia a los clamores de la ruptura y procede de forma 

más lenta, por infiltración, hasta abrir algunos intersti-

cios en campos dispersos: el discurso, las condiciones 

de producción de una obra, la vestimenta, la lógica del 
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trabajo, las asimetrías entre los sexos a partir de ciertos 

puntos muy focalizados, los códigos de comunicación, 

las políticas de lo inmediato…

Nuestra convicción —apunta Bourriaud— es que la 

forma toma consistencia, y adquiere una existencia 

real, sólo cuando pone en juego las interacciones 

humanas; la forma de una obra de arte nace de una 

negociación con lo inteligible. A través de ella, el ar-

tista entabla un diálogo. La esencia de la práctica 

artística residiría así en la invención de relaciones 

entre sujetos; cada obra de arte en particular sería 

la propuesta para habitar un mundo en común y el 

trabajo de cada artista, un haz de relaciones con el 

mundo, que generaría a su vez otras relaciones, y así 

sucesivamente hasta el infinito. 

Para cumplir con su propósito, dicha estética no 

descansa en una narrativa supeditada a un sentido global, 

a la manera de las antiguas utopías vanguardistas. Por el 

contrario, busca incidir en coordinadas puntuales —una 

cena, una cadena de cartas, la inauguración de una ex-

posición, las transacciones comerciales en una galería, 

la organización de una fiesta, la ocupación simbólica o 

material de una plaza pública, etcétera—. Precisamente 
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por estos motivos las variables que pone en juego un 

artista, en este caso Ulises Carrión, ya no definen más 

que un momento del conjunto, al que quizá resulta per-

nicioso seguir llamando «obra». Continuar interpretando 

dicho conjunto bajo la égida de los criterios con los que 

nos aproximamos al arte no deja de ser, por lo menos, 

una limitación. 

Tal desplazamiento entre ópticas es en realidad 

lo que interesa, pues permite interrogarse acerca de 

algunos comportamientos de lo que se nombró más 

atrás como «cuerpo resonante», y del que no sería des-

proporcionado afirmar que posee las características de 

un fluido. No se trata de ubicar una nueva entidad, con 

su espacio propio y sus límites inamovibles. Tampoco 

de tejer un discurso que sea capaz de transparentar las 

cosas. Sino de encontrar ciertos puntos de la interacción 

social donde la lógica de construcción del cuerpo no 

esté impelida por las tradicionales figuras del individuo o 

la identidad cerrada. Al mismo tiempo, se trata de hallar 

nuevas intimidades y de encontrar sitios donde generar 

otros simulacros en distintos órdenes de vida. Conta-

minarse por lo que sucede en campos en apariencia 

ajenos, a condición de abrir caminos; estar dispuestos a 

recoger ecos que alimenten la exploración de un cuerpo 

definido por sus mutaciones. 
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9

Frente al cuerpo resonante, las cartografías visuales con 

las que solemos orientarnos se revelan limitadas. Si la 

mirada se inclina frente al terreno de lo estable y certero, 

el cuerpo resonante se mueve en el espacio de lo ambi-

guo y lo mutable. De ahí que, al momento de franquear 

esta dimensión, el sonido revele un alcance cognitivo 

considerable. Mientras que el ojo requiere de distancia, 

el oído clama por participación y proximidad; mientras 

que el ojo se mueve en una perspectiva vertical, el oído 

avanza horizontalmente; mientras el ojo se concentra 

en un punto específico, el oído se despliega en círculos 

concéntricos; mientras que el ojo describe rutas lineales, 

el oído se hunde en lo simultáneo. 

Lo anterior no sólo quiere decir que el sonido per-

mite comprender mejor el cuerpo resonante, sino que 

lo hace posible. A la vez, le brinda una coraza, pequeña 

mas no insignificante, para que éste no vuelva a quedar 

atrapado en los lindes de la imagen y sus dinámicas, las 

cuales son un correlato imprescindible de las prácticas 

de dominio. Después de todo, lo que está al alcance de 

nuestra mirada no es un teatro poblado por seres y obje-

tos que tengan el derecho de sumergirse en su secreto, 

deslizarse fuera del campo de la visión y permanecer en 

su opacidad. 
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En un sentido antagónico, la mirada es un desplie-

gue de fuerza. Invade y desnuda. Diluye aquello que tiene 

frente a sí dentro de la esfera visual. Adopta la forma de 

una posesión. En cambio, la esfera sonora abre grietas. 

Construye un sitio refractario ante estas dinámicas, a las 

que no deja de interrogar. Y por tal razón se convierte en 

una vía para relacionarse de otro modo con la realidad 

que, a decir de Pascal Bonitzer, «no está hecha principal-

mente para ser vista».

Acaso este tipo de resistencia pueda entenderse 

mejor si recordamos una secuencia de Una mujer casada, 

de Jean-Luc Godard. En cierto momento, un hombre pide 

a su esposa que se desnude. Ella se muestra reticente, 

así que él insiste y la presiona; le cuestiona si ya no le 

gusta ser mirada. «¿Qué significa mirar?» es la réplica de 

la mujer. Al esgrimir la pregunta, ella abre una distancia, 

recupera un espacio, levanta un dique para no ser atrope-

llada por el deseo ajeno. Interrogar a la mirada no es una 

tentativa para clausurarla, sino una vía para desarticular 

sus alcances ahí donde resultan avasallantes. 

Una réplica de este tipo se torna urgente en 

contextos como el nuestro, en el que las imágenes al-

canzan un punto asfixiante. Al tiempo que todo parece 

disponible para nuestra mirada, la preeminencia de lo 

visual se ha convertido en una tara inexpugnable que 
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nos impide explorar otros cuerpos —y otras corporali-

dades— posibles. 

Estos cuerpos no podrán ser ni siquiera una hipó-

tesis vaga mientras no se tomen en cuenta los alcances 

transformadores de los actos de habla, la construcción 

de testimonios y las potencias de la voz. Es decir, mien-

tras no aprendamos a asimilar las posibilidades que la 

experiencia sonora brinda. De un lado, su fuerza para 

replegarse ante las ruinas de un orden social que opera 

extendiendo continuamente el manto de la mirada; del 

otro, su efectividad para entender que esta resistencia es 

el anverso de un apetito por otra vitalidad, un atisbo que 

puede rastrearse a partir de un poema de Juan Eduardo 

Cirlot: 

El sonido es la muerte que todavía resiste 

y levanta, sin manos, un gesto hacia lo vivo.

10

Pese a lo anterior, la imagen no deja de ser una vía efi-

caz para comprender algunos rasgos de la experiencia 

resonante y la manera en que abre la ruta hacia otra 

corporalidad. Una de estas imágenes rondó un proyecto 

inconcluso de Geoffrey Chaucer, quien escribió La Casa 
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de la Fama hacia 1380. La obra fue interrumpida en el libro 

tercero y únicamente se conservan tres manuscritos. En 

el proemio, Chaucer explica que narrará una visión onírica 

que tuvo lugar el 10 de diciembre, no sin hacer una invo-

cación previa a Hipno, el dios del sueño. Esta divinidad 

vive en una roca alta desde donde mira el Leteo, uno de 

los ríos que cruza el infierno y cuyas aguas conducen el 

rumor del olvido. Pausanias ubicaba el nacimiento del 

Leteo en la antigua Beocia, al norte del golfo de Corinto, 

y Virgilio refiere justamente que, mientras no transitaran 

por sus aguas, los muertos no estaban en condiciones 

de alcanzar otro cuerpo.

En el sueño de Chaucer —heredero de la tradición 

del somnium de Macrobio—, el narrador está dentro de un 

templo dedicado a Venus. Los muros albergan distintas 

visiones provenientes de la Eneida que lo maravillan y 

despiertan su deseo por saber qué lugar es ése, así que 

sale a explorar, pero sólo encuentra enormes extensiones 

vacías. No hay ciudades ni personas, no ve árboles ni ani-

males, todo está sumergido en el más profundo silencio. 

Sólo percibe, en lontananza, un águila que desciende has-

ta él y lo toma entre sus garras para emprender el vuelo. 

Con estupor, cree que ha llegado el momento de 

su muerte, así que pierde la conciencia, pero el águila 

adopta una voz conocida que lo hace volver en sí. Y le 
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confiesa que fue enviada por Júpiter como recompensa 

por los servicios que él ha brindado al Amor. En este gesto 

queda implícito el reconocimiento de su circunstancia pa-

radójica: mediante sus canciones él ha celebrado la gloria 

de Cupido y Venus, pero ese mismo trabajo lo ha sumido 

en un estado solitario y silencioso. A cambio, el águila lo 

lleva a conocer la casa de la diosa Fama, la divinidad que 

mora en un punto equidistante del cielo, la tierra y el mar. 

Lo importante, por ahora, es que en la epifanía 

narrada el sonido cobra un papel privilegiado. Sin él, 

ninguna palabra podría ser escuchada, ningún cuerpo 

tocado, ningún recuerdo conservado. La palabra, «aire 

roto», presencia que habita la casa de la Fama, guarda 

la memoria vital de todo cuanto acontece y no existe sin 

movimiento y multiplicación, esto es, sin establecer sus 

pautas resonantes, que comprenden tanto un sentido ma-

terial inmediato como un sentido más amplio, definido por  

la totalidad de las relaciones sociales. 

Hacia el final del segundo libro, el águila le explica 

a Chaucer que, en la casa de la divinidad, las palabras 

cobran un poder frente al vacío. Le aclara que al llegar al 

palacio notará que las palabras ahí pronunciadas poseen 

la facultad de hacer presentes a las personas que las dije-

ron en el mundo. Materiales sonoros de gran repercusión 

genésica, las palabras crean cuerpos en todo semejantes 
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a los que encontramos en la realidad cotidiana, a tal punto 

que se vuelven indiscernibles entre sí. 

En este aspecto del relato es factible rastrear 

ecos de las visiones estoicas en torno al pneuma, que 

continuaron elaborándose en Occidente a través de la 

patrística cristiana. Tampoco resulta ajena otra tradición 

hebrea, en la cual el vocablo néfesch alude a todo aquello 

que es animado a través del aliento vivo, cuya referencia 

inicial apunta al relato de la creación, según aparece en 

el Génesis. 

Como las piedras arrojadas a un cuerpo de agua 

generan círculos concéntricos, así las palabras se propa-

gan hasta alcanzar la morada de la diosa, según explica 

el águila. Una morada envolvente que está en el aire. Tal 

es la imagen del cuerpo resonante, que constituye tam-

bién el elemento ineludible de la memoria. Al entender 

esto, Chaucer puede recorrer las galerías del palacio y 

comprender que ahí permanecen los nombres, los cantos 

y las historias. No como elementos trascendentales sin 

forma, sino en un auténtico nivel performativo: son actos, 

en el sentido más patente de la expresión. 

De hecho, algunas palabras de este pasaje podrían 

funcionar para entender el tipo de mecanismo que Ulises 

Carrión exploró, mucho después, en su proyecto acerca 

del chisme y sus repercusiones sociales: 



34

EL CUERPO RESONANTE

Sin embargo, lo más asombroso fue esto: cuando uno 

había oído una cosa, la pasaba a otro, y directamente le 

contaba la misma cosa que él había oído un momento 

antes; pero al contarla hacía que la noticia se hiciera 

más grande de lo que era antes. Pronto se apartaba 

de él, y el segundo encontraba a un tercero; y, antes 

de que hubiera un intervalo de tiempo, se lo contaba 

todo; fueran noticias verdaderas o falsas él las con-

taba y, lo que es más, las incrementaba más que al 

principio. De este modo, cada palabra iba de boca en 

boca, de norte a sur, cada vez creciendo más, como el 

fuego que suele encenderse por una chispa que salta 

accidentalmente y se propaga hasta que una ciudad 

entera se quema por completo. 

Vale la pena retenerlo: algo que se propaga hasta 

que una ciudad entera se quema por completo…

En este punto, el narrador escucha un ruido que 

tiene la facultad de atraer a todos los cuerpos. Justo po-

cas palabras después el manuscrito fue abandonado, 

pero esa última imagen vale para pensar de nuevo en 

la experiencia resonante: cuerpos que, atraídos por una 

gran fuente sonora, van construyendo una proximidad 

absoluta, hasta que dejan de transitar por una esfera 

individual y dan pie a un nuevo cúmulo. 
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11

«La forma es vacío y el vacío es forma, no existe otra forma 

que la vacuidad ni otra vacuidad que la forma». 

Tal vez sea difícil encontrar palabras más recurren-

tes que éstas dentro del budismo Mahayana. Pertenecen 

a la Prajñaparamita, un corpus de sutras reunidos por 

maestros como Maitreya, Avalokiteshvara y Nagarjuna. 

Durante miles de años se han transmitido de generación 

en generación en la India, el Tibet, China, Japón, Sri 

Lanka, Nepal, Vietnam y Corea. Forman parte del Sutra 

del corazón (Bhagvati Prajñamarita Hridaya), un texto 

que se conserva gracias a una transcripción tibetana 

del siglo VIII y que probablemente sea la fuente más 

importante para aproximarse a la noción de shunya. 

Ésta es la palabra sánscrita que suele traducirse como 

«vacuidad». 

Durante la década de los setenta, la compositora 

francesa Éliane Radigue conoció el Sutra del corazón 

y, desde entonces, se sintió atraída por la tradición sa-

piencial tibetana con tanto ahínco que, si soslayamos su 

búsqueda del dharma, sería imposible comprender sus 

exploraciones sonoras y sus experimentos en el campo 

de la electroacústica. No se trata de una condicionante 

espiritual, cultural o ideológica que se adhiera a sus obras 

de forma tangencial. Todo lo contrario. Su poética sono-
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ra es indiscernible del proceso de autoconocimiento y 

asimilación del legado Mahayana. 

Al igual que Charles Ives, aunque con una lógica 

diametralmente opuesta, Radigue dejó de componer du-

rante muchos años. En su caso, tal decisión se confunde 

con el proceso de aprendizaje durante varias décadas 

junto a un lama tibetano, a quien dedica una de las pie-

zas de su Trilogie de la Mort. Obra, por cierto, basada 

parcialmente en el Bardo Thodol, mejor conocido entre 

nosotros como Libro tibetano de los muertos. En los tra-

bajos de Radigue acerca de la vida de Jetsun Milarepa 

también se refleja la continuidad de esta vocación íntima. 

Tales menciones permiten aproximarse a L’île re-so-

nante, su pieza de 2006 publicada por shiiin. La compo-

sición se basa en la imagen de su rostro reflejado sobre 

un lago. Una imagen que debe entenderse tanto en su 

sentido físico como en el simbólico. Mejor aún: la imagen 

suprime las distancias entre ambos polos. Las aguas que 

dibujan una faz cambiante son una experiencia física y, a 

la vez, conducen nuevamente a la experiencia de shunya: 

el rostro es una isla vacía. 

A la par que es reflejado, el rostro refleja el agua en 

su quietud y movimiento; se vuelve indiscernible del oleaje, 

vibra con su flujo; se funde en su fijeza y resuena con ella. 

La referencia también recuerda una pregunta fundamental 
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de la tradición zen, atribuida a Hui Neng, el sexto patriarca 

del tchan: «¿Cuál era tu rostro original antes de nacer?».

Oleaje, flujo, fijeza, reflejos, quietud, movimiento, 

vibración. Ninguno de estos vocablos es ajeno al universo 

estético de Radigue, quien suele construir su discurso 

trabajando directamente sobre la materialidad sonora. Di-

cho rasgo la vincula con compositores como Pierre Henry 

y Pierre Schaeffer, con quienes colaboró en la década 

de los cincuenta. Esta concepción, que comienza por 

exaltar la fisicidad del sonido, alcanza en su trabajo una 

dimensión plástica mucho más decisiva que en el de ellos. 

En L’île re-sonante, Radigue procede mediante su 

habitual construcción por capas envolventes (drones) 

generadas con osciladores de un sintetizador modular 

(ARP 2500) y cintas análogas. Durante los primeros dos 

minutos, la pieza abre con un pulso muy tenue, un des-

tello regular de frecuencia grave, dirigido por completo 

al canal izquierdo. Es un punto de partida exacto para 

la sensación oceánica que se desencadenará cada vez 

con mayor intensidad durante poco menos de una hora. 

De modo paulatino, otros sonidos con un rango 

más agudo se van integrando al canal derecho, y amplían 

en su totalidad la gama espacial (al ocupar por completo 

la imagen estéreo). Radigue crea un efecto hipnótico que 

a menudo se asocia con el concepto de deep listening, 
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acuñado por la compositora Pauline Oliveros, esto es, una 

escucha profunda que implica agudizar la conciencia de 

los eventos acústicos hasta donde el espectro audible lo 

permite (para una persona sin lesiones físicas, el rango 

fluctúa entre los 20 Hz y los 20 kHz).

Mediante la modulación de frecuencias, Radigue 

condensa en grado superlativo ciertas cualidades tímbri-

cas y despierta un estado paradójico en nuestra percep-

ción. Por un lado, los sonidos parecen provocar que el 

espacio se expanda; atraen hacia su seno todo lo que 

habita el entorno, mientras que el tiempo se congela. Por 

otro lado, el entorno tiende a desvanecerse y la duración 

se contrae hasta alcanzar una tensión muy marcada, como 

si el tiempo pudiera volverse realmente sólido y tangible. 

Con un conocimiento tan lúcido de lo que se puede 

conseguir a partir de las variaciones de voltaje, Radigue 

crea una sucesión de estructuras armónicas complejas, 

que revelan una densidad muy sugestiva, así como una 

riqueza de texturas a la que no conviene otro adjetivo 

que el de luminosa. La compositora transforma el sen-

tido de la duración, prolongando cada instante hasta el 

extremo, pero a la vez genera una infinidad de cambios 

y variaciones sutiles. 

L’île re-sonante transita, al menos, por seis momen-

tos entrelazados de forma tan gradual que la continuidad 
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nunca se ve trastocada. De ninguna manera hay saltos ni 

giros abruptos. A lo sumo, en ocasiones las variantes de 

la estructura manifiestan con mayor claridad su naturale-

za rítmica. A esto contribuye el juego sutil de loops con 

cintas análogas, que contienen dos grabaciones: primero 

(hacia el minuto nueve) escuchamos órganos y un coro 

de voces femeninas; después (hacia el minuto treinta y 

cuatro) suenan cantos tibetanos. 

La insuficiencia de nuestros referentes verbales  

—sin mencionar mis propias torpezas— hace imposible que, 

mediante la escritura, se pueda dar cuenta de la potencia 

de una obra como L’île re-sonante, en especial si se desea 

evitar la aridez de cierta jerga técnica o, peor aún, caer en 

la trampa de las descripciones líricas. No obstante, llegados 

a este punto quizá resulta imposible escapar por completo 

del lenguaje abstruso. Basta señalar, en todo caso, que ante 

el trabajo de Éliane Radigue se experimenta un desvane-

cimiento del estado corporal ordinario. Las sensaciones 

habituales de individuación se vuelven frágiles y, cuando 

esto ocurre, se enfatiza una vitalidad ambigua. La tentación 

de hablar en términos de «trance» es enorme dado que 

el cuerpo parece salir de sí y quedar borrado, atraviesa 

inquietantes estados de gozo que borran las reservas del 

mundo cotidiano. No hacia algo más allá del cuerpo, sino 

en dirección opuesta: acentúan su carnalidad. 
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La belleza del tejido sonoro crea una explosión. 

Una explosión contradictoria, pues su materia es una 

forma de sedimentación y espera: la paciencia que sólo 

acontece con la escucha profunda. Una quebradura fren-

te a la pretendida estabilidad de las cosas, una desnudez 

ante la tiranía del devenir, un repliegue ante la ansiedad 

característica de nuestro tiempo. 

Cuando la música termina, todo parece quedar 

sumergido en una limpidez desconocida. El ambiente 

conquista una claridad que permanecía inédita hasta 

antes de la audición. Surge la impresión de que todo ha 

sido abrasado por una suerte de vacío. Y el entorno aural 

se revela con otra claridad, adquiere una transparencia 

inusitada. Un fulgor que no parece descabellado llamar 

táctil, debido a su concreción, pese a que no pueda des-

cribirse más que en términos que rayan en el equívoco 

sentimental o la mística casera. 

Después de todo, al centro de esta tentativa lo que se 

juega es corporal en un sentido estricto. Lo que se redefine 

y se borra, lo que se atenúa o se olvida, lo que se desea o 

se exalta. Las batallas y los despojos tanto como las zonas 

de negociación y reconocimiento. Bien lo advertía Roland 

Barthes: «El espacio de la resonancia es el cuerpo».

Ciudad de México, abril de 2018 
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