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1. Maquinas sutiles

Sobre los transetintes del aeropuerto internacional de San
José, Costa Rica, un ciimulo de tres mil teselas de LCD
que penden del techo simulan los movimientos de algo
que nos remite a una ola o a una nube. Su dinamismo es
producido por la programacion de los datos atmosféricos
de numerosas ciudades del mundo en tiempo real, de
acuerdo a cuyas manifestaciones, las teselas se vuelven
opacas o transparentes. La visibilidad de los datos en
formato bidimensional que hacen posible la movilidad
del espectro, se observa también a través de un panel
situado a un costado de los caminantes, en el que las
condiciones climaticas de una nueva ciudad son activadas
y desplegadas cada ciertos segundos. Si las condiciones de
una primera ciudad son, por ejemplo, lluviosas, la nube
expresara mayor movimiento, a diferencia de representar
segundos después, un momento claro y caluroso en otra
ciudad por medio de un cuasi imperturbable mutismo. Los
artistas Nikolaus Hafermaas, Dan Goods y Aaron Koblin
denominaron esta pieza: eCLOUD, pues su programacion
dindmica relaciona las condiciones atmosféricas alrededor
del mundo para producir lo que ellos determinan como “una
nube idealizada”, trayendo a cuento la visita ancestral de
chamanes a las poblaciones donde urgia la lluvia, al tiempo
que los sofisticados procesos que en numerosos lugares del
mundo inducen la caida de precipitaciones por medio de


http://www.ecloudproject.com/

estelas de vapor despedidas por aeronaves especializadas.
Los tres artistas a cargo del proyecto contaron con una
plataforma de produccion artistica llamada UEBERSEE,
especializada en la convergencia de los medios digitales con
las experiencias espaciales. Tal pareciera que los autores de
eCLOUD se inspiraron en la pieza de los sesenta, Continuel
Mobile —Sphere Rouge, de Julio Le Parc, si bien esta atendio
a seguir una estricta economia de medios por medio de
materiales que, en conjunto, permiten el movimiento de
la pieza a partir de un funcionamiento mecanico.

De antemano, se me antoja una pregunta imposible: jamas
podremos saber si el movimiento de eCLOUD sorprenderia
hoy al artista Julio Le Parc a raiz de sus primeras incursiones
en la tecnologia para obtener las experiencias kinestésicas
que, a la par de muchos otros artistas cinéticos, desplazaron
las estrategias y los procesos mecanicos hacia los tecnoldgicos
a lo largo de décadas. Apreciar el comportamiento de esta
“escultura viviente” aunque sea via youtube, promueve a
imaginarnos una posible genealogia de seres translicidos que
nos remiten al contenido de una pelicula de ciencia ficcion
0 a una utopia futura en el que toda suerte de mascotas
organicas, inorganicas o hibridas, gigantes o pequeiias,
publicas o caseras, entretendrian a nifios y grandes. No
sé si considerarme purista por la opinién a continuacion
arrojada. Después de buscar la pieza de Le Parc que eCLOUD
me recordd en Internet —Continuel Mobile-Sphére Rouge-,
debo admitir que la de Le Parc acttia como una suerte de
encantamiento en mi. Su movimiento es mas pausado,
mas elegante si asi se le puede llamar. Desconozco si ello



depende de los requerimientos mecanicos minimos que, en
contraste con los de eCLOUD, hacen aparecer esta altima
ante mis gjos, como una un tanto desmesurada. Tanto los
materiales como el concepto dindmico, al menos de forma
superficial, son similares. La antigua apela a una observacion
de caracter mas contemplativo. La reciente, en cambio, es
una proyeccion de nuestro multitask efervescente: cami-
nar-escuchar-mirar con los audifonos puestos en los oidos;
observar la pantalla de la computadora intercalada por el
breve atisbo de la pantalla de celular; manejar-hablar por
teléfono-escuchar musica y mas, ad nauseam...

La utopia de eCLOUD es una distanciada, aparentemente,
por anos luz de la de Le Parc y, asimismo, de otra clase
de juguetes y espectaculos, como el mini-circo hecho
por Alexander Calder, popularizado en los afios treinta y
gracias al que se gano el mote de “roi du fil de fer” —el rey del
alambre—, en los que orquestaba un escenario por medio
de sonidos, muisica ambiental y figuras hechas con cables y
todo tipo de residuos reciclados, vueltos acrobatas, animales
y payasos que saltaban, fumaban, o bien, inflaban globos.

Ala par de la elucubracion del posible guion de ciencia
ficcion, me percato casi en el mismo instante en el que lo
tecleo, de que el anterior mote sefialado —“escultura vivien-
te” — se antoja ya arcaico, lo mismo que aquél derivado del
texto clasico de la critica estética posmoderna en el que la
escultura no tradicional es reemplazado de una vez y para
siempre o, al menos, hasta que surja uno mas preciso, por
el de “instalacién”. Me refiero al texto de Rossalind Krauss,


https://www.youtube.com/watch?v=t6jwnu8Izy0

La escultura en el campo expandido fechado en 1979. Si bien
nos separan veinticinco afos del célebre texto, en términos
del arte y la cultura contemporaneos, parecera una eterni-
dad si se toman como parametros los nuevos estandares
tecnoldgicos que han afectado todos los campos de la vida
humana. Como muestra un dato: Tuve a mi primer hijo en el
afno 2000. A los diez afnos de su nacimiento, volvi a quedar
embarazada por tercera vez. En la busqueda de todos los
aditamentos necesarios para la crianza, desde biberones
hasta carriolas, me quedé francamente atonita ante los
avances ergondmicos, matéricos e incluso aerodindmicos
en la simple factura de un humilde chupoén. Es por ello
que, mientras observo por la ventana de mi computadora
el ordenamiento de las teselas de eCLOUD, me pregunto:
¢Cuando sera que el aeropuerto internacional de San José
solicitara una nueva escultura, una nueva instalacion, un
nuevo juguete para sustituir algo que, en cuestion de afios,
dejara de sorprendernos y formara parte de las reliquias de
los anales de la tecnologia considerada arcaica?

Al mencionar el texto de Krauss, me sorprende de
igual manera la movilidad de los entonces nuevos térmi-
nos, ahora traspasados a nuestra jerga cultural en la que
“instalacion” o “desplazamiento” se suman a otros mas
utilizados indiscriminadamente para denominar cualquier
conglomerado de objetos o nociones de distinto orden, sea
en un museo, sea en un concierto electrénico o en cualquier
otra clase de espectaculo. Ademas de instalaciones, no s6lo
contamos ahora con un universo “expandido,”’asi como
con poliestireno “expandido” y también, spor qué no?, con



un elegantemente condecorado cine “expandido”, al igual
que con un campus “expandido” y otra serie de acepciones
que tienen como efecto a lograr, el ampliar pero también
flexibilizar y enriquecer determinadas propiedades, sean
éstas las de un determinado material, las de un evento o una
hipdtesis académica. La expansion, por ende, del término,
abarca tanto el desempeiio de la fisica industrial como el
del arte, el de la teoria como el de la academia.



2. La mimesis de |la naturaleza vs.
el encanto de la artificialidad

Janine M. Benyus prologa su libro Biomimicry encaminado
a hacer de nosotros, sus lectores, los gestores de un cambio
de connotaciones mundiales en tiempos donde la ecologia,
la autosustentabilidad y la remediacién energética, también
expandidas, estan en boca de casi todos, al reparar en las
caracteristicas del mundo natural que han sido emuladas,
extendidas y, por consiguiente, biomimetizadas, con tal de
conseguir fibras sintéticas impermeables gracias a la obser-
vacion y el analisis de las telarafias, o bien, drogas halladas
en el medio natural que, sin necesidad de comercializarse
a través de farmacéuticas, encuentran su mejor empaque
en la herbolaria tradicional. De acuerdo con Benyus, la
bioimitacion encontrada tanto en los anteriores ejemplos
como en la replicacion de las condiciones atmosféricas
que hace eCLOUD, es el producto de una nueva forma
de observar y valorar a la naturaleza; no de aquello que
podemos extraer sino de lo que podemos aprender de
la misma.' Atn cuando me parece que esta aseveracion
es hasta cierto punto ingenua, pues el hombre viene
observando el mundo que le circunda desde que tenia mas
consanguinidad con los hominidos que con sus posteriores
evoluciones, al menos esta nueva ciencia se jacta de utilizar
estandares ecoldgicos que miden la pertinencia de sus
inventos producidos. Sin embargo, nos encontramos en la



mitad de un camino que se debate entre dos direcciones:
la emulacién de la naturaleza, independientemente de
los fines a perseguir, o el mejoramiento de ésta por via
artificial, es decir, la expansion por sendas opuestas. Lo
anterior, como sabemos, no es nuevo. Hay, de hecho, un
camino en el que convergen ambos, pues la naturaleza se
ha visto replicada en su parangoén sintético unay otra vez.

Las propuestas fascistoides del artista australiano Stelarc
en la década de los ochenta respecto a las posibilidades de
superacion del cuerpo humano por medio de las proétesis
tecnoldgicas, encuentran su eco en la vanguardia futurista
la cual, a su vez, podria remontarse a la fascinacion por los
primeros autématas dieciochescos y asi, hasta llegar a las
primeras dotes efectistas de los dioses de la protohistoria
que despedian fuego de sus 0jos o poseian brazos mecanicos
operados por seres anoénimos tras bambalinas. Barbara
Maria Stafford y Frances Terpak afirman que siglos antes
de la invencion de las celdas voltaicas usadas para hacer
funcionar dispositivos modernos, fueron construidas
maquinas que parecian moverse de manera espontanea
y bajo su propia volicion en Egipto, mas exactamente, en
la antigua Alejandria. Para su operacion se empleaban
palancas, equipos de contrapeso, ruedas dentadas traba-
jando como levas o transformadores, engranes, turbinas
y otras partes encadenadas para ejecutar una secuencia
predeterminada de acciones o como respuesta a instruc-
ciones cifradas. Asimismo, sus actividades resultaron
del sutil movimiento premeditado de agua, aire, vapor
y componentes mecanicos. Muchos de estos automatas



eran vistos como juguetes o herramientas para demostrar
principios cientificos basicos, incluidos los elaborados
por Hero de Alejandria. El inventor del siglo primero seria
la mayor influencia en periodos posteriores. Cuando sus
escritos sobre hidraulica, neumaticos y mecanica fueron
traducidos al latin en el siglo XVI, los lectores de Hero de
Alejandria iniciaron la reconstruccion de sus maquinas,
incluidas sifones, un carro de bomberos, un 6rgano de
agua y numerosos artefactos accionados por vapor.

En el anio de 1988, Vilém Flusser vaticinaba en su texto
Curie’s Children que, en aras de evitar una futura oleada
de aburrimiento, aquellas personas cuyo trabajo habia
sido sustituido de manera irremediable por los procesos

de automatizacion ejercidos por maquinas y robots, no
tendrian otra opcidén que volverse una suerte de artistas.
En otra tonica, Flusser traia a cuenta lo que antes de él
habian deseado diversos grupos vanguardistas, entre ellos,
las vanguardias soviéticas, el surrealismo y el situacionismo
desde distintas trincheras, ademas de artistas posteriores
como Joseph Beuys, quienes creian fervientemente en el
potencial artistico inherente a todo ser humano para deto-
nar una revolucion de conciencias. El elemento adicional
a esta serie de consignas que se habian prescrito desde
los principios del siglo XX o incluso antes, a lo largo del
siglo XIX, desde el proto-manifiesto de los prerrafaelitas
decimonoénicos hasta las tendencias Rousseaunianas de
Gauguin, era el cariz que la nueva tecnologia produciria en
este nuevo mundo regido por ella:


http://intermediae.es/project/neurotica_bioll/page/curies_children_de_vilem_flusser

[...] Nosotros tampoco hemos aprendido técnicas por ca-
sualidad que, finalmente, hacen concebible la creacién de
especies de plantas o animales de acuerdo a nuestros propios
programas. No solo tenemos montafias de mantequilla y
jamon, rios de leche y vino, sino que podemos hacer seres
vivos artificiales, obras de arte vivientes. Si lo decidimos,
estos desarrollos pueden ser conjuntados, la agricultura
puede ser transferida de los campesinos, una clase obsoleta
de cualquier manera, a los artistas, que se reproducen como
conejos y no tienen suficiente que comer.

Hoy en dia, ecologistas y defensores del medio ambiente,
quienes obstinadamente se empefian en llamarse a si
mismos “verdes”, objetaran que un paisaje transformado en
Disneylandia, una obra de arte, no volvera a ser “natural”.
Pero consideren: cuando ellos plantan campos, aceleran el
artificio. Las futuras Disneylandias simplemente continuaran
con lo anterior. Y, de cualquier manera, s;por qué el arte no
puede informar a la naturaleza? Cuando preguntamos por
qué los perros no pueden ser azules con manchas rojas,
estamos realmente haciendo una pregunta sobre el rol del
arte en el futuro inmediato, que es amenazado no solo por
explosiones nucleares y demograficas sino, igualmente, por
explosiones de aburrimiento.

La anterior cita no debe leerse a pie juntillas, mas atn si
uno pertenece al simbdlico sur, es decir, no forma parte
demografica de un pais primermundista, o bien, confor-
ma una minoria dentro del mismo; si uno vive en el sur
metaforico o geografico, debajo o muy cerca del Ecuador.



Mientras releo los capitulos finales de El mapa y el territorio
de Michel Houellebecq, advierto que aquello que Flusser
menciona como una clase laboral en vias de extincion en
los paises econdémicamente fuertes, es decir, el agricultor
de aquellos lares devendra cada vez mas en una sofisticada
clase mas, no por ello inexistente. De este lado del mundo,
deviene, por el contrario, en una clase fantasma, fruto de
la migracion, del narcotrafico y otros fenémenos sociales
que han caracterizado la actual era, el antropoceno, como
algunos la han hecho llamar.s

También me pregunto si lo que Flusser enuncié hace
mas de dos décadas como si fueran los primeros suefios
de la novel produccion artificial son tan recientes como él
supone. El mismo Friedrich Kittler evocé una historia de
la tecnologia cuyos suefios mas radicales iniciarian nada
menos que en los albores de la civilizacion occidental,
probablemente en las imagenes de la cueva de Platon;
aquella donde se vislumbro el origen de la foto y del cine
en un teatro de sombras que daba cuenta por medio de un
fragmento, de una esencia de la realidad divina. Para Kittler,
el problema es de naturaleza ontolégica y estriba en una
exclusion de la nocién de tecnologia en el tratamiento de la
entelequia materia-forma por los filésofos de Occidente que
data de hace dos mil quinientos afios. Kittler menciond que,
de acuerdo a Heidegger, el ser “natural” o el ser “técnico”,
ha sido pensado durante este amplio margen de tiempo,
en los términos fisicos diferenciantes de su presencia en
el aquiy el ahora —entelechéia— respecto de su sustancia o
esencia —la ousia— mas no en sus distintos binomios como



pasado y futuro, resguardo o almacenamiento vis-a-vis
registro y transmision. En Towards an Onthology of Media,
Kittler se refiere a los escritores cristianos del medioevo
como los primeros en cambiar los voldmenes de papiro
a libros. Este cambio sutil en el medio tecnoldgico si se
le confronta con el lenguaje binario de las computadoras,
posibilit6 comparaciones simultaneas y concordancias
entre diferentes fuentes de forma mas sencilla; tuvo efectos
sistematicos no solo en la forma de la filosofia sino también
en sus contenidos. Pensadores escolasticos como Sto. Tomas
de Aquino tuvieron acceso a un niumero amplio de libros
de forma simultanea mientras que Socrates, Jenofonte y
Platon hasta Aristételes lo hacian en orden cronoldgico.
Comandos, direcciones y datos, esto es, procedimientos,
transmisiones y memorias, de todas maneras, han sido
rescatados no so6lo en arquitecturas computacionales sino
en la completa historia recursiva de los medios técnicos.
Para el recientemente fallecido Kittler, las bibliotecas fueron
almacenes para medios de almacenamiento llamados libros.
Un procesamiento de datos fundamental ha estado en
juego toda vez que el pensamiento ontoldgico o la escritura
matematica ha cambiado el curso de la historia cultural. Tal y
como concluye Kittler en el texto citado: En lugar de someter
a los humanos, los seres y las maquinas a la dicotomia de
la forma y la materia, podriamos aprender a deletrear, al
menos por ahora, esta nueva trinidad hecha por comandos,
direcciones y datos. Seria una ontologia, como él propone,
de los medios bajo la doble condicién del estado fisico solido
del silicon y la condicion etérea de la arquitectura de von
Neumann, intrincadamente entretejidos.



Tanto ciertos fragmentos de los textos de Flusser como
de Kittler corren la misma suerte para quienes vivimos en
el territorio donde los archivos del Estado se queman en
una pira de guerra ante la desaparicion de cuarenta y tres
estudiantes, al ser el simbolo de la impunidad; documentos
que han perdido su caracter legal pues sélo representan para
algunos, en su total ambigiiedad, ser un monumento que
conmemora la ilegalidad rutinaria en la que vive la mayor
parte del pais. Las voces de Kittler y Flusser se antojan para
algunos una maravillosa utopia, posible si, en determinadas
latitudes y durante ciertas épocas.

Vuelvo a rememorar la nube de teselas del aeropuerto,
y asi como esquivo las fechas del texto de Flusser, intento
indagar los antiguos precedentes de estas maquinas que
parecieran moverse como consecuencia de su libre eleccion.
Minsoo Kang cuenta en su libro Sublime Dreams of Living
Machines acerca de la obsesion que Occidente ha tenido
por miles de afios alrededor de la figura del autémata. En
los tiempos renacentistas, el automata era referido por
fil6sofos herméticos como Cornelius Agrippa y John Dee,
como un objeto de asombro y maravilla producto de las
fuerzas ocultas del mundo o lo que ellos consideraban, “la
magia natural”. Durante el siglo XVII, cientificos como René
Descartes y Gottfried Leibniz aludian al autémata como la
imagen de un universo bien ordenado: En el curso de un
siglo, el autémata pasé de ser un objeto de magia natural
a transformarse en el emblema central de un cosmos que
funcionaba de forma mecanica. Sin embargo, la nocién
esencial del vocablo griego automaton denota un objeto



que posee una capacidad innata de movimiento sin la
manipulacién de una fuerza externa, no importa si se
trataba de un reloj de pulsera, como advierte Kang, o de una
maquina caracterizada como ser vivo. Es hasta la segunda
mitad del siglo XVII que el autémata adquirira la definicion
que hasta ahora pervive: una maquina construida bajo
objetivos especificos ligados a la emulacion de una criatura
viviente.> Sin embargo, es ahora de nuevo, cuando los drones
vigilantes de las marchas sociales se vuelven a situar en un
limbo irreconocible. Maquinas que responden a objetivos
cuestionables; que nos emulan, por absurdo que resulte,
con el objeto de abatir conductas y derechos inmanentes
en nosotros, la raza humana. En pocas palabras, maquinas
mas cercanas a un reloj de pulsera, sin vida, cuyo objetivo
final es sdlo el de surtirnos tan s6lo de una serie de datos
para distintos fines, incluso los mas perversos.



3. Historias automaticas

En los primeros procesos cientificos basados en la observacion
en tiempos del Renacimiento, jugaron un rol importante
las esculturas antiguas y los primeros experimentos que
darian por resultado los juguetes mecanicos y autématas
de la época. En su libro The Lure of Antiquity and the Cult
of the Machine, Horst Bredekamp cuenta una anécdota
situada en 1545 y ocurrida en la galeria del palacio de
Fontainebleau, donde el gran artista manierista Benvenuto
Cellini intent6 evadir el retraso de una obra por encargo,
por medio de un sencillo artilugio. Con el objeto de dar a
conocer los adelantos de un conjunto de estatuas de plata,
cit6 a Francisco I de Francia y su exigente amante, Madame
d’Estampes, a avistar los avances del Jupiter, tinica estatua
de la serie bosquejada hasta ese momento por el artista.
Para disfrazar su inacabado aspecto, los cité cuando la
noche se acercaba y coloc6 una vela en la mano del dios
romano, la cual se encontraba por debajo del rostro de la
escultura, permitiendo asi alumbrarlo desde abajo hacia
arriba. El efecto se vio aumentado gracias a un dispositivo
muy basico que hizo las veces de basa, en el que Cellini
improvisé un bloque de madera encima de cuatro esferas
de metal camufladas por el pedestal dorado que sostenia
al Jupiter, cuya tenue iluminaciéon cambiaba conforme se
movia gracias a este mecanismo. Esta de mas agregar que
luego de ese momento, Francisco I durmié tranquilo y



confiado de que la empresa encomendada a Cellini llegaria
a buen término.

Para Bredekamp, tanto la escultura antigua como los
autématas jugaron un rol crucial relativo a historiar la
naturaleza a raiz de la observacion y cotejo de los multiples
objetos coleccionados en las Kunstkammer o gabinetes de
curiosidades que devendrian doscientos afos después, en
las complejas categorizaciones de filosofos como Immanuel
Kant, ya que: “[...] hacia estos puntos focales fue donde las
creaciones del hombre y de la naturaleza fueron separadas
y clasificadas, en tanto una visiéon mas dinamica de la
naturaleza despuntaba”.® El impacto visual de los objetos
expuestos en los Kunstkammer ejercié un profundo efecto
en el pensamiento de cientificos como Johannes Kepler al
contemplar un tinglado de relojes y autématas que recreaban
figuras de la mitologia clasica, motivandolo a producir
un diagrama del cosmos consistente en los cinco sélidos
geométricos controlados por un mecanismo de relojerfa.
El universo constituia la gran maquina natural, o bien, la
maquina servia de metafora para una nocion de naturaleza
que, de otra manera, se tornaba inaprehensible. Para su
contemporaneo Francis Bacon, existia una sutil transicion
entre lo que él denominaba los “milagros de la naturaleza”
y “los milagros del arte”. Bacon estaba convencido de que el
estudio de las obras de arte serviria para asentar un nuevo
terreno sobre el que el nuevo sistema cientifico se diseminaria.
Estaba convencido, también, de que las maravillas de la
naturaleza eran la inteligencia mas cercana a las maravillas
del arte. Si la naturaleza habia sufrido tantas metamorfosis



en todas las direcciones posibles, la habilidad artistica a la
par del estudio cientifico eran las tinicas posibilidades de
controlar y dirigir su conocimiento.

Al otorgar un lugar al arte en el proceso de la historia natural,
Bacon no se esforzaba para que la naturaleza encontrara su
culminacion, sino para reconocer la esencia de la naturaleza
por medio de la destreza artistica. Puesto que “la artificialia
y la naturalia no diferian ni en forma ni en esencia, s6lo en
los medios de su creacidn, la ‘historia artium’ no constituia
so6lo una parte integral, inseparable de la historia natural
sino que podia ser considerada como su epitome: ‘Hemos
especificado con causa, que la historia de las artes debera
ser un ornamento de la historia natural.””

En paralelo a los anteriores autores citados, Siegfried Zielinski
encontrara un linaje de pensadores, artistas y cientificos
mas recientes encaminados a pensar en la artificialidad de
la naturaleza por medio de la creacion del automaton entre
la segunda mitad del siglo XVIy la primera del siglo XVII,
en las reflexiones de Tommaso Campanella, Francis Bacon
y Athanasius Kircher. De la relacion entre el ser humano y el
automata, Zielinski rememora la aparicion de John Wilhelm
Ritter siglos mas tarde. En los limites de la alquimia y la
ciencia, Ritter fue su propio laboratorio de experimenta-
cion al sostener que no habia ser organico capaz de emitir
mayor electricidad que el hombre. A falta de voluntarios,
fraguaba sus propias hipdtesis en carne propia. A sabiendas
de hacer una declaraciéon que podria sonar desmesurada,



Zielinski sostiene que es gracias a Ritter que comienza a
forjarse el conocimiento estructurado de la electricidad
clasica decimonoénica. Con su idea de un macro y micro
cosmos en constante vibracion, Ritter es considerado por
Zielinski no s6lo como el primero en plantear la cualidad
relacional de un arte experimental a través de los medios en
una etapa muy temprana, sino también como alguien que
lo vivid, declarando su cuerpo como un laboratorio, y sus
organos y extremidades como conductores y unidades para
mostrar la corriente eléctrica. El altimo libro del proyecto
del joven Ritter que nunca se materializo, pues terminé
sus dias completamente trastornado y su cuerpo no pudo
soportar mas ser el repositorio de sus experimentos, era
una teoria del brillo.?

Si se me diese la oportunidad de nombrar al “Hombre
del aiio 2014”, me debatiria entre dos menciones. Antes de
hacerlo, debo afiadir que mi primera mencion tiene los
mismos moviles de los concursos de belleza, directamente
proporcionales a los premios Nobel, los Oscares, la Palma
de oro en Cannes y muchos otros méas. Que el lector aflada
su lista personal. El primero seria Adan Cortés Salas, el
joven que se las arreglé para burlar la seguridad noruega
e irrumpié con una bandera mexicana en mano, el recinto
en el momento en que Malala Youfzafai y Kaylash Satyarthi
recibian juntos el premio Nobel de la Paz de 2014, frente
a un exquisito y refinado ptblico, en el que la créme de la
créeme se dio cita: desde reyes y miembros de las tltimas
monarquias mundiales hasta empresarios multimillonarios
y cantantes de rock. Sin embargo, en mis cavilaciones para



la premiacién de fin de afno, una imagen se sobrepuso
al del arrojado mexicano: la de uno de nuestros tltimos
inmolados, Agustin Gomez Pérez, campesino de Guerrero
que mediante este acto, exige la liberacion de su padre de
la carcel de alta seguridad ubicada en El Amate, Chiapas.
¢A qué clase de historia del brillo debemos recurrir cuando
cientos de miles de seres anonimos son alumbrados por
medio de este desesperado acto? Los que, quizas, como
Ritter, ya no tienen absolutamente nada que perder pues
sus ultimas esperanzas, a diferencia de las de Malala han
sido extintas.



4. Historias automaticas (bis)

Ala par de la traslacion de funciones, componentes y fines
del autémata a lo largo de los siglos, sus connotaciones, como
se sabe, sufrieron violentas confrontaciones circundadas
por dos lindes claros a partir de la segunda mitad del siglo
XVIII: el devaneo entre los posibles alcances artificiales
de la maquina y su mimesis natural con la forma humana.
Dichas relaciones cambiaron de forma dramatica, de un
sentido positivo a uno decadente, pesimista y peligroso.
Los textos de Jean-Jacques Rousseau y Denis Diderot entre
otros, alusivos a las anteriores nociones, seran la sentencia
de una sociedad que ira en progresiva mecanizacion. Como
producto de lo anterior, se demarca la presentacion de un
ser humano, atin cuando moderno, perdiendo su libertad
de forma progresiva, ya fuera por medio de la opresion o
del conformismo. La evocacion de una futura humanidad se
debatira en los siguientes siglos entre los posibles alcances de
un utdpico positivismo o, por el contrario, en la aceptacion
irremisible de los defectos y las condiciones negativas de
nuestra propia naturaleza. De ahi que la siguiente vuelta de
tuerca historica desde fines del siglo XVIII y principios del
XIX, ir4, aparentemente, en direccion opuesta, ya sea hacia
un camino de tendencias vitalistas, y de la renovacion de un
determinado sentimentalismo durante el Romanticismo,
sobre todo literario, del que se desprenderan los emble-
maticos imaginarios de maquinas vivientes de naturaleza



incierta cuyas funciones mecanicas estaran regidas por
un orden sobrenatural. Enseguida de esto y como fruto del
extrafiamiento de un vinculo aparentemente perdido con
el medio natural a raiz del acelerado ritmo de la Revolucion
Industrial, atestiguaremos el advenimiento de una literatura
fantastica influida en parte, quizas, por lo que mas tarde
Walter Benjamin reclamaria como la pérdida de una cierta
magia, esto es, del aura atenida al objeto incluso mecéanico
que se deslustra en su creciente cambio al modo tecnolégico.
Basta ver el altimo film de Jim Jarmusch y encontrar en la
evocacion de la pareja de vampiros contemporanea de Only
lovers left alive (2013), la extension de lo aqui afirmado en
una serie de obsesiones presentes en lo arcaico: desde la
historia pasada -Mary Wollstonecraft seguida de Lord Byron,
una fotografia tomada en la segunda mitad del siglo XIX-,
hasta una coleccion de guitarras eléctricas de los sesenta y
una serie de vinilos que escuchan de forma obsesiva.



5. La contemporaneidad
de la ciencia ficcion

¢Debe considerarse al género de la ciencia ficcion como un
exabrupto de la modernidad historica? ;Y qué es lo que la
ciencia ficcion representa hoy para nosotros?, sacaso peli-
culas como las tltimas de Alfonso Cuarén y de Christopher
Nolan: Gravity e Interstellar dan forma ahora nuestra modelo
imaginario masivo? Teresa de Lauretis indica que su revision
debe observarse desde el proceso de desideologizacion de
la ciencia y la tecnologia que, tras la posguerra, fue iniciado
en 1960 en un clima de intenso conocimiento politico.
Desde la década de los cincuenta, un sector considerable de
la poblacion mundial comenz6 a cuestionarse el impacto
de los complejos cientificos, industriales y militares en la
vida social, y de las practicas que devinieron del mismo,
guiando asf el interés particular hacia la ecologia, los
derechos humanos, las diferencias sociales y raciales, las
tecnologias alternativas y las estrategias de supervivencia
fisica y psicoldgica, entre otros. Lo anterior se devela en
un vasto género que cobra una importancia medular en
tanto es reflejo de esas condiciones histéricas. Tal y como
senala Lauretis, en cada periodo historico ciertas formas
artisticas, dentro de las que caben resaltar las literarias,
han sido centrales en la episteme o la vision historica de
una sociedad dada: la arquitectura y el drama littirgico en
la Edad Media cuando la escritura no tenia un impacto



social; la invencion de la perspectiva en el Renacimiento,
que informo y determind las maneras de ver por siglos;
la novela realista y burguesa del siglo XIX, el cine en el
siglo XX, por s6lo mencionar algunas. Si comparamos
esto con la ficcion tradicional o posmoderna, veremos que
la ciencia ficcion sera crucial de ahora en adelante en el
entendimiento de una época. Siguiendo a de Lauretis, esta
directa relacion de la sociedad con el medio tecnolégico
y la creencia concomitante en lo que pareceria ser deter-
minado colectivamente, orientado a la comunidad y a la
accion social, son imaginadas en los posibles mundos de
la ciencia ficcion contemporanea. A partir de aqui es que
la tecnologia no siempre se representara bajo un espectro
netamente distopico, todopoderoso e incontrolable, que
toma el mundo y reduce a los hombres a la alienacion, a
devenir en subalternos indiferenciados operantes bajo el
yugo de un mecanismo totalitario, que no es mas que el eco
de las purgas de posguerra de los cincuenta y el espectro del
comunismo versus la Guerra Fria. En paralelo con la vision
de una tecnologia negativizada, vuelve a denotarse como
una forma de techne creativa, a la vez que con posibilidad
de prometer conocimientos practicos de uso inmediato
en las diversas actividades de la diaria existencia de las
personas, que abarcaran desde sus necesidades basicas
hasta sus placeres fisicos, estéticos e intelectuales. Atiin
cuando dentro del espectro de la ciencia ficcion, los posibles
mundos son a veces construidos como una confederacion
galactica o un imperio burocratico, la tecnologia sera parte
del paisaje humano afectando a todo tipo de practicas:
las individuales y las culturales, desde la cirugia plastica



hasta la capacidad nutricia y reproductiva, el desempeiio
artistico y el crecimiento alimentario de una sociedad. Es
asi de Lauretis considera una doble e igualmente importante
relacion entre la fantasia y los procesos subjetivos.

El aspecto mas notable de esta tecnologia no sera su poder
para producir (su valor como maquina perfecta, como capital),
ni sus productos (el intercambio de valor de las mercancias
que produce) sino, precisamente, su valor para aquellos que
la usan y la desarrollan, que estan comprometidos con el
proceso de hacer, crear, producir objetos ttiles, conocimiento,
placer y entretenimiento.

La tecnologia es, no s6lo en un distante futuro de ciencia
ficcion, una extension de nuestras capacidades sensoriales,
pues da forma a nuestra percepcion y a los procesos cognitivos
que derivan de la misma; media nuestras relaciones con
objetos del mundo material y fisico, y nuestras relaciones con
nuestro cuerpos y los de otros. La tecnologia es ahora inse-
parable del trabajo, el conocimiento abstracto, la sexualidad,
el arte, las actividades diarias y la fantasia. El hecho de que
la tecnologia sea utilizada por el capitalismo multinacional
como un aparato de reproduccion ideolégica, designado a
promover consenso por la produccion y la distribucion de la
informacion, no significa que la tecnologia esté fuera de la
préactica social o pueda ser removida de ésta. La tecnologia
es nuestro contexto histdrico, politico y personal.® La ciencia
ficcion es tinica entre los modos ficcionales en su capacidad
de manejar la realidad histdrica de nuestra era; una realidad



cultural que hoy es conformada por la tecnologia en todos
sus aspectos econdmicos, psicoldgicos, publicos y privados.
En tanto la ciencia ficcion se desprende de una produccion
creativa y artistica, es interesante reflexionarla como parte
de un aparato contemporaneo que depende de la tecnologia,
esta ultima pensada, aplicada y objetivada.

Vuelvo a una de las peliculas anteriormente mencionada.
Independientemente de las criticas de las que ha sido sujeta,
en Interstellar (2014), tltima pelicula de Nolan, somos testigos
del avistamiento de un ciimulo de problematicas que de
Lauretis ya menciona, en primer lugar, las demograficas,
que dan como resultado los consecuentes problemas de
alimentacion, energia y abastecimiento, llegando a alcanzar
tintes apocalipticos y distopicos. Finalmente, lo que salva
a la humanidad en dicha pelicula no es s6lo la transmision
de una tradicion escrita y oral de padres a hijos, sino la
supervivencia de una pequena biblioteca familiar que bien
recuerda lo sostenido por Kittler en anteriores paginas.
Frente al conocimiento administrado en instituciones
educativas cada vez mas deficientes cuyos tinicos intereses
persiguen la “fabricacién” cultural del tipo de hombres y
mujeres que se requieren para la supervivencia, persiste
en la memoria de los protagonistas, eso que fue el plus; la
inoculacion de un agente virulento, la autonomia quizas,
el derecho a pensar de manera amplia y divergente.



6. Connotaciones finales respecto
al post-cuerpo y la monstruosidad

Ciertas teorias estéticas que incorporan a la tecnologia en
el arte, como la de Frank Popper, hablarian de una “huma-
nizacion de la tecnologia” por estas mismas vias —esto es,
un rescate que remodelaria la fragmentacion del hombre
representado por Francis Picabia o Marcel Duchamp—
presente en los ciborgs posmodernos, cuya seduccion de
su vision mas humanizada radicaria, de acuerdo a Karla
Jasso, tanto en el camuflaje de su naturaleza mecanica,
como en un sintoma que reafirma la visiéon integrada
de cultura, en donde la diferenciacion y la lucha entre la
ciencia y la tecnologia ya no son adecuadas.” Christa Wolf,
por el contrario, se empeiia en observar que “la estética,
como la filosofia y la ciencia, se ha inventado no tanto para
permitirnos estar mas cerca de la realidad sino, al contrario,
para alejarnos de ella, para protegernos de ella”." Ambas
posiciones no son del todo opuestas, sin embargo, demarcan
dos expectativas respecto del mundo tecnoldgico; uno hasta
cierto punto, esperanzador en su sentido de integracion;
el otro irremediable, casi catastroéfico.

Andreas Huyssen sefialaria a la mujer-maquina evocada
en Metropolis, de Fritz Lang, como una digresion historica
presente en la creacion de un androide femenino. Si la
mujer es el epitome de la naturaleza al ser el receptaculo



de la vida humana, en este androide la escisién tecnolo-
gia-naturaleza aparece como reconciliada: “La tecnologi-
zacion mas absoluta de la naturaleza es presentada como
una renaturalizacion, como un regreso a la naturaleza™?
(Retomando la expresion: ;una mujer expandida?). En
lo que respecta a la representacion del cuerpo mediante
dispositivos tecnoldgicos, Jasso opina que la gran mayoria
de las obras artisticas de este género, apelan a una crisis de
la identidad y, por ende, de la representacion de la misma en
la era digital y biotecnolégica: el cuerpo como un accesorio
reconstruible y reprogramable que se extiende hacia toda
estructura simbolico-social.’® Es interesante denotar que
de Lauretis tiene a bien mencionar en su lista de cambios
de posguerra, la progresion del movimiento feminista, el
cual, ha devenido ahora en un importante campo que se
extiende para ser llamado el de la alteridad, el de la otredad,
la llamada Queer theory, de cuyo principal icono no es sélo
el circundado por la preferencia sexual sino el que lucha
por defender su sino diferente.

En las investigaciones que Angela Sanchez de Vera ha
hecho del trabajo de artistas actuales como Shelley Jackson
en relacion con la teratologia del cuerpo humano, la a su vez
artista y académica propone no sélo una lectura distinta del
cuerpo que, a la par de develar su monstruosidad, inserta
ciertos valores humanistas que cuestionan algunas de las
nociones clasicas del mal insertas en la contemporaneidad
de estas obras. Las anteriores posturas vienen a constituir el
reflejo de lo mencionado en parrafos anteriores respecto a la
ambivalencia de la nocion del autémata, pero que actualmente



“se siguen ampliando en el territorio de lo imaginario”* En
las piezas de Shelley Jackson como Patchwork Girl (1995),
relato que se lee como una pieza de literatura ergédica's
partiendo del dibujo de un cuerpo femenino fragmentado
y un diagrama con cinco secciones, dicha pieza, segiin
Sanchez de Vera, recrea la vida juntando, paraddjicamente,
fragmentos muertos, mientras que otras obras posteriores
de la misma artista, como my body - A Wunderkammer, da
cuenta de las transformaciones del propio cuerpo:

Jackson presenta ese cuerpo como un mapa de sus memorias
anatomicas durante la adolescencia: usa cada entrada para
hablar de un recuerdo de la infancia relacionado con una
parte de su anatomia, en un momento en que su fisico
estd cambiando, y lo mira con la extrafieza y el humor de
quien mira un objeto. Este autorretrato ficcionado no se
podria haber escrito en otro soporte: Los hipervinculos
nos van revelando lentamente secretos, lo que no podemos
ver, oculto no solo por la ropa, sino en la memoria o en la
imaginacion. Al enlazar ciertas frases (las que nos llevan a
otra pantalla), Jackson vincula fragmentos que hablan de
un mismo miedo o incomodidad, y de esa manera matiza
unos pasajes respecto a otros. Esta estructura fragmentada
nos va guiando entre distintos humores, siendo algo que se
perderia en un relato lineal.’

Sanchez de Vera menciona a la par, peliculas como
Videodrome (1983) de David Cronenberg, como una de las
cristalizaciones de la tecnofobia més interesantes, en cuyo


http://collection.eliterature.org/1/works/jackson__my_body_a_wunderkammer.html

final se invoca un nuevo tipo de humanidad hibrida al grito
de; “;Larga vida a la nueva carne!” Es desde la década de los
ochenta, que Sanchez de Vera reconoce en esta clase de
obras, mas que una estética perversa del cuerpo, una serie
de autores que han dado forma a los temores provocados
por el uso cotidiano en las nuevas tecnologias y el modo
en que transforman tanto nuestro entorno como nuestro
cuerpo. El cariz efectista en la mayoria de ellos seria acelerar
estos cambios que a menudo son paulatinos, por medio
de la violencia. El nuevo monstruo en el caso de Shelley
Jackson, segiin Sanchez de Vera, tiene la peculiaridad de
que se identifica con el propio cuerpo. No encarna el mal,
sino que habla del miedo. También se relaciona con un
determinado aprendizaje: el de una conciencia intentando
controlar una carne y unos 6rganos que le son ajenos. Al
hacer una analogia entre el cuerpo y un mueble con cajones,
Jackson identifica el cuerpo con un objeto y lo enlaza con
la antigua teratologia: La de los monstruos clasicos que
también presentan una naturaleza ambivalente pues,
como Sanchez de Vera afirma, o estan medio muertos o
no tienen la conciencia desarrollada del todo: “Su obje-
tualidad justifica el que no puedan pensar bien. Su deseo
es primitivo, es inmediato, y codician lo que les beneficia
o les da placer. En el caso de que tengan conciencia, ésta
esta presa: estan poseidos, y no tienen recursos morales
para salir de las situaciones viciadas que provocan.”7 El
monstruo clasico huye de la luz y de la mirada, mientras
que en las piezas de Shelley Jackson, Sanchez de Vera
resalta la conciencia tanto como la buisqueda deliberada
de esa mirada publica, en tanto la necesita para justificar



el andlisis de ciertos rasgos monstruosos para, sin hacer
apenas ruido, lograr desactivarlos. Se trata, en efecto, de la
otredad, de la alteridad en todo su efecto luminiscente de las
que nos hablan estas altimas piezas mencionadas; de algo
precioso, tnico a defender, no importa cudn monstruoso
y, a la vez, bello nos parezca.



7. El museo de la teratologia

Gracias a las recomendaciones de unos ex alumnos, hace
muy poco descubri los documentales de Errol Morris. Por
esas cosas que son, magicamente, producto de lo fortuito,
lo primero que lleg6 a mis manos filmado por Morris, fue
una serie realizada para la television: First Person, realizada
entre los aflos 2000 y 2001. El primer capitulo elegido al
azar fue Smiling in a Jar (“Sonriendo en un frasco”) en el
que Gretchen Worden, Directora del Museo Miitter, habla de
este peculiar museo y de la relacion que guardan las piezas
ahi exhibidas con su historia personal. La Dra. Worden
no era precisamente una mujer atractiva de acuerdo a las
convenciones y los estereotipos de nuestra actual sociedad.
Una vez que nos percatamos del tipo de museo que Gretchen
Worden dirige, concluimos en no encontrar mejor repre-
sentante de las piezas que ahi se exhiben, que su propia
directora. Con ayuda del lente de Morris, Gretchen Worden
se vuelve poco a poco una persona sumamente atractiva
ante la cAmara, con una sonrisa descomunal en toda la
extension y amplitud del término ademas de un sentido
del humor envidiable. Su obsesion fue, a la vez, su pasion,
pero también una causa encarnada en la enfermedad que
padecid y que la llevé a la muerte. En el obituario que el New
York Times le dedicé a fines del aiio 2005, se mencionan
las palabras de Worden respecto a un museo sui generis:
"Aun cuando estos cuerpos pueden ser considerados feos,



existe una belleza aterrorizante en los espiritus de éstos,
forzados a sufrir esta clase de aflicciones." Morris le pregunta
a Worden si donaria su cuerpo a la ciencia, o bien, al museo
que dirige. Worden no cavila al responder afirmativamente
recordando al mismo tiempo que, gracias a los avances de
la medicina, ella logro vivir.

Gretchen Worden murid a los cincuenta y seis afios de
edad. Desconozco si la suerte de sus restos siguieron su
ultima voluntad, al menos, la mencionada en el documental
de Morris. En el obituario también se afirma que Worden
trabajo toda su vida en el mismo lugar llegando a ocupar,
finalmente, el puesto de mayor jerarquia. Su carisma y
sentido del humor lograron posicionar un museo extrafio
por encima del morbo humano haciendo sobresalir, ante
todo, un interés genuino en la observacion de las anomalias
teratologicas para fines que rebasan la curiosidad humana
y centran su importancia en el saber cientifico.

¢Habra conocido Shelley Jackson a Gretchen Worden
en vida? ;Conocera al menos, este museo situado en
Philadelphia, que ahora rebasa los ciento treinta mil asis-
tentes por ano? ;De donde es que obtiene su inspiracion?
¢De la literatura clasica o de los horrores impresos en la
primera plana que aparecen en todos los diarios, dia con
dia? ;Es su obsesion por la monstruosidad, una evasion
de los acontecimientos actuales o, por el contrario, una
confrontacion de los males que aqueja la actual sociedad
global? En uno de sus ensayos cortos, Rebecca Solnit narra
la visita a la Santa Muerte en Tepito, la patrona esquelética



de los narcotraficantes: “Ellos veneran a la muerte intiman
con ella, se la tattian en su carne y hela alli en persona —en
huesos sin carne, rodeada de velas, de regalos, de cigarillos
y oro, una diosa Azteca que ha devenido comercial”."® La
Santa Muerte que aparece siglos después de la vigencia de
Coyolxauhqui como deidad mexica, la diosa desmembrada
por su hermano Huitzilopochtli, Dios del Sol y divinidad
maxima del imperio tenochca, a quien se le ofrecian
sacrificios con prisioneros de guerra para que él, a su vez,
pudiera librar la diaria batalla y volver a renacer, o de la
misma Coatlicue, diosa de la fertilidad que lleva un collar
de manos y corazones humanos que fueron arrancados de
las victimas de sus sacrificios. A ambas diosas les siguio
una guerra de conquista y una imposicion cultural como
una de las tantas consecuencias de la misma. A dichas
imagenes les sigue, también, las de un estudiante desollado,
producto de la injusticia, la desigualdad, la impunidad y
la violencia que ha resultado de una gran guerra de ;bajo
impacto? impuesta por décadas. Esta guerra le rinde pleitesia
a intereses tanto nacionales como trasnacionales, y se
mantiene activa para asegurar la supervivencia econémica
que se nos dicta al oido desde nuestro pais vecino, el cual,
paraddjicamente, nos reprocha la existencia de una guerra
que ¢l mismo fomenta. No importa si se le ha bautizado
como “la guerra de las drogas” o “la guerra del narco”,
la guerra de la injusticia, la de la desestabilizacion del
Estado que producen los levantamientos estudiantiles, o
las guerrillas, o las autodefensas. Cada una por separado
o todas juntas. Nuestras recientes protestas masivas han
dado cuenta de que se trata de encontrar soluciones a mas



de un problema, o bien, de uno solo con multiples visos.
Nuestros propios monstruos como producto de una violencia,
aqui si, expandida sin comillas. Cabria preguntarse si en el
presente mundo, podemos seguir armando futuros posibles
dedicados a la emulacion de la naturaleza bajo formas
artificiales que conlleven a una autonomia alimentaria o
energética, por ejemplo. O dejar de preguntarnos y aceptar
que, a lo largo de la historia, siempre han existido esas
fuerzas aparentemente contrapuestas: Una basada en la
levedad, la otra en la busqueda de la respuesta ante los
horrores perpetrados por nosotros mismos.

sSeran las nubes transliicidas, los remanentes de un
suefo que espera mejores futuros, o bien, terminaran
por ser los rezagos de un mundo espectacular, ubicado
tan solo en los anestésicos pasillos de los aeropuertos
internacionales?
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