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Estoy de pie —preparada y armada— junto con tres de mis 

amigos— en medio de una fábrica abandonada. Conoce-

mos nuestra misión: luchar contra un número de zombis 

cada vez mayor mientras nos abrimos paso a través del 

edificio. Estoy concentrada, gritando ins-

trucciones a mis compañeros de partida, 

siempre lista para agacharme, correr y 

disparar. En las pausas, entre las deto-

naciones, no puedo evitar pensar que 

Imagen 1. 
Inge Dick, Bleu du ciel, analogue-
digital, 2001/2004/34, 2004, 
impresiones en Ilfochrome sobre 
aluminio de 50 × 50 cm cada una. 
Museo del Kulturspeicher Würzburg, 
colección Peter C. Ruppert © VG Bild-
Kunst, Bonn 2022.
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en realidad estamos de pie en una gran habitación vacía 

equipada con sistemas de rastreo de cuerpo completo y 

rifles de plástico. Quien nos facilita esta experiencia está de 

pie en algún lugar, observándonos actuar de forma tonta, 

pero seria, en esta habitación desierta. Sonrío mientras 

asimilo el surrealismo de la situación. Luego aparece la 

siguiente horda de zombis y vuelvo al juego —agacharse, 

correr y disparar—, absorta en esta realidad virtual que, de 

hecho, se siente más real que virtual1.

Esta fue una experiencia intrigante y alarmante para al-

guien pacifista, que no es una gamer apasionada, como 

me describo a mí misma. Ver y conocer el entorno práctico 

antes de entrar en un mundo virtual no impide, eviden-

temente, caer en él. Estás en un espacio, pero al mismo 

tiempo no lo estás. Puedes ver las cosas, pero no sentirlas 

del todo, aun cuando los desarrollos tecnológicos están 

cerca de lograrlo. Las sensaciones hápticas ya están in-

crustadas en las acciones diarias; por ejemplo, cuando 

los teléfonos inteligentes vibran bajo la punta de nuestros 

dedos. Aquí, los dispositivos están programados para que 

los usuarios experimenten una interacción física directa 

entre sus sentidos y las imágenes digitales transmitidas 

a través de las pantallas. Sin embargo, no es la imagen 

en sí la que sentimos en esta interacción.
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¿De qué está hecha una imagen digital? La respuesta in-

mediata podría recordar su representación numérica, re-

firiéndose a un número binario expresado en el sistema 

numérico de base-2 que funciona solo con dos símbolos 

“0” (cero) y “1” (uno)2. En este sistema los bits (dígitos 

binarios) se definen como la unidad más pequeña de 

información con la que un sistema informático puede 

trabajar. Sin embargo, decir que una imagen digital “está 

hecha de” desencadena la noción de materialidad, la 

experiencia física de algo que podría describirse con el 

cuerpo. Dado que las imágenes digitales son cada vez 

más capaces de asemejarse a las experiencias fuera 

de la pantalla, este artículo pretende remontarse a los 

orígenes de la imagen digital; volver a la composición de 

su materia digital de base. ¿Con qué trabajan los artistas 

digitales? ¿Qué es lo que exhiben los curadores de las 

prácticas fotográficas expandidas y los nuevos medios? 

¿Qué es lo que necesitan preservar los profesionales 

de la conservación? De nuevo, ¿de qué está hecha una 

imagen digital?

Cuando examinamos las publicaciones en torno a las 

culturas digitales que han surgido, principalmente desde 

1990, suele pasarse por alto el compromiso teórico con 

la materialización de la materia digital. En cambio, dichos 
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textos tienden a recalcar la existencia de la imagen digital 

percibida como inmaterial, transitoria, casi perfecta y llena 

de infinitas posibilidades. Sin embargo, en 1997, cuando 

las imágenes digitales comenzaron a proliferar en el hori-

zonte de la producción creativa, Steve Holtzmann no solo 

se refirió al código binario como la “naturaleza“ de las 

imágenes digitales, sino que también marcó este hecho 

como “el límite de la tecnología digital“ 3 y estableció que:

Por muy fina que sea la granularidad de cualquier 

representación digital, incluso al hacer un acerca-

miento para lograr una resolución aparentemente 

infinitesimal, en última instancia hay un 0 o un 1. 

[...] Dada su naturaleza, el mundo digital es dis-

continuo, por lo que en cualquier representación 

digital siempre habrá una brecha de algún tipo4.

En un momento en el que un círculo más amplio de ar-

tistas comenzaba a explorar las oportunidades prácticas 

y creativas que ofrecía la tecnología digital, Holtzmann 

subrayó sus limitaciones derivadas del sistema binario. 

Pero no lo hizo para descartar estos procesos como 

incapaces de ofrecer algo nuevo o inesperado. Al con-

trario, parecía expresar su admiración por el hecho de 

que, a pesar de la limitación del código, un enorme 
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universo de posibilidades se estaba desarrollando en 

manos de los programadores: “Hoy en día, encontramos 

la naturaleza binaria de los procesos del mundo digital 

cuando desprendemos sus capas y lo desmontamos 

hasta llegar al equivalente de la bidimensionalidad del 

lienzo de Stella”5.

Pero, como se señaló al inicio de este texto, cuando nos 

enfrentamos con imágenes digitales, apenas somos capa-

ces de desprender estas capas. Dentro de la representa-

ción de la realidad, la imagen digital ha alcanzado un nivel 

de idealismo que, dentro de sus propios medios, algunos 

dibujantes, pintores, y especialmente fotógrafos y cineas-

tas, han tratado de lograr toda su vida, persiguiendo la 

idea de crear imágenes que se asemejan a la realidad 

para representarla de la manera más convincente. Algu-

nos han estado cerca de obtenerlo. Existe una cantidad 

de imágenes que, dado su estilo artístico, alcanzan esta 

categoría de idealismo estético que casi niega la mano 

que las creó. Al mirar imágenes como esas, se nos ofrece 

un mundo más allá del papel, el lienzo o la película que 

las contiene, haciendo difícil desentenderse del mundo 

pictórico y redirigir la atención a las sustancias físicas con 

las que se construyen las imágenes: la línea del lápiz, el 

trazo del pincel, el grano... y por supuesto, el pixel.
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En 1996, Joe Farace publicó The Digital Imaging Dictio-

nary. En la entrada acerca del pixel, declaró: “Los pixeles, 

aquello de lo que están hechas las fotografías digitales, 

se comportan de manera similar a los granos de plata que 

componen los espacios negativos o positivos de las imá-

genes capturadas en el rollo fotográfico análogo. Pensar 

en los pixeles como el grano del rollo, te llevará a en-

tender cómo funciona la imagen digital”6. Farace sugirió 

deliberadamente reemplazar el concepto de pixel por los 

conocidos granos de plata dentro de las capas químicas 

que forman la fotografía análoga para entender su funcio-

namiento. Existen otros escritos sobre tecnologías digitales 

en los que se incorporan terminologías vinculadas con 

otro tipo de imágenes preexistentes sin una explicación 

clara. Al hablar de las limitaciones de las tecnologías digi-

tales —el código binario— Holtzmann usó términos como 

granularidad y zoom in (acercamiento)7; ni siquiera Farace 

pudo evitar usar ese lenguaje cuando, al igual que Holtz-

mann, se refirió a sus desventajas: “En resoluciones bajas, 

las fotografías tienen un aspecto burdo y granulado que 

dificulta evaluar la imagen”8.

En estos primeros abordajes teóricos de las imágenes di-

gitales no había un vocabulario digital genuino. En lugar 

de crear nuevas palabras, los profesionales y los teóricos 
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se basaron en un vocabulario ya establecido, aunque este 

perteneciera a tecnologías distintas9. Las imágenes crea-

das con tecnologías digitales se parecían más a las aná-

logas que a otros procesos de producción; para ser más 

precisa, su modo de producción recordaba la estética de 

la fotografía análoga. Esta puede ser una de las razones 

por las que casi todos los filtros y acciones disponibles en 

los primeros programas de edición de imágenes, como 

Photoshop, deben sus títulos a su equivalente dentro de 

un cuarto oscuro. El uso de ese vocabulario puede haber 

contribuido a facilitar el desplazamiento hacia los procesos 

digitales; aunque también oscureció los cambios tecnoló-

gicos y prácticos que acompañaron dicho salto.

Transformación

¿Qué es un pixel, esta “cosa de la que están hechas las 

fotografías digitales“?10. Como acrónimo de “picture ele-

ment” (elemento de imagen), un pixel es un punto cua-

drático de luz de color. En combinación con más de estos 

puntos forma una imagen rasterizada (en mapa de bits). 

Por lo tanto, la cantidad de pixeles determina la resolución 

y, así, la calidad de una imagen digital. Para ser precisos, 

no se puede obviar una similitud práctica con el grano 

de plata. Cuando se hace un acercamiento a una imagen 
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fotográfica, el grano o el pixel se hacen visibles. La artista 

Inge Dick (n. 1941) reflexionó sobre esta analogía en una 

pieza de 2004 (imagen 1). Para Bleu du ciel, analog-digital, 

2001/2004/34, capturó una imagen del azul del cielo en 

una fotografía análoga. Luego escaneó esta imagen y la 

convirtió en un clon digital. En la última etapa, seleccionó 

una parte de ambas imágenes, las amplió y las expuso 

a manera de díptico11. Aunque las imágenes resultantes 

comparten los mismos valores de color, muestran dife-

rencias significativas en su aspecto estético.

El proceso de ampliación hizo que las superficies azules 

ininterrumpidas de ambas imágenes fueran paisajes úni-

cos, ya sea suaves colinas de los granos ahora visibles, o 

cráteres de pixeles. Cabe destacar que la imagen digital 

de Dick se basó en una fotografía análoga. La imagen 

original —una vista del cielo capturada con una cámara 

en una película en color de alta sensibilidad— pasó por 

una serie de procesos de transformación que alteraron 

no solo su apariencia, sino también su composición, lo 

que evidentemente afectó su manifestación física. Dick 

creó ambas imágenes utilizando el proceso de impresión 

Ilfochrome (también conocido como Cibachrome), el cual 

oculta, en cierta medida, el hecho de que se originaron 

a partir de técnicas diferentes. Sin embargo, al estar co-
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locadas en forma de díptico, se revela su disimilitud, y 

dejan al espectador con un enigma por resolver.

Existe una poderosa ambivalencia dentro de los resulta-

dos de tales transformaciones, como lo demuestra la serie 

Waterfalls (Imagen 2, 2015) de Rodrigo Alcocer de Garay 

(n. 1980). Según la primera impresión del espectador, las 

imágenes, que parecen estar fuertemente pixeladas, si-

guen un lenguaje visual claramente digital. Pero Waterfalls 

se basó en toda una gama de procesos de transformación 

que, al examinarlos más de cerca, parecían haberse ins-

crito, como un palimpsesto, en las imágenes finales. Para 

hacer este trabajo, Alcocer primero rastreó en internet 

animaciones de cascadas en formato GIF (Formato de 

Intercambio de Gráficos), que se componían de varias 

imágenes individuales superpuestas. Luego, proyectó 

dichos GIFs en una pared y los capturó en una película 

en blanco y negro usando larga exposición. El GIF, que 

ya tenía cierto grado de desenfoque, obtuvo un mayor 

desenfoque como resultado de la larga exposición12. Fi-

nalmente, la imagen resultante se reguló mediante un 

sistema de rasterizado para poder ver la estructura de 

pixeles proveniente de la fuente GIF original.

Al mismo tiempo, se obtuvo información sobre el producto 

intermedio, cuya estructura química no se compone de 
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pixeles sino —literalmente de manera 

análoga— de granos. Las imágenes 

de Waterfalls se tradujeron y retradu-

jeron con tanta frecuencia mediante 

procesos análogos y digitales que parecen condenadas a 

oscilar continuamente entre estos dos lenguajes pictóricos. 

Como consecuencia, Waterfalls no tiene un solo formato.  

Las vías mediante las cuales esta pieza se ha expuesto 

Imagen 2
Rodrigo Alcocer de Garay, 
Waterfall_037, de la serie WaterfallsWaterfalls, 
2015, las dimensiones y los medios 
de salida varían. Propiedad del artista 
©Rodrigo Alcocer de Garay.
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anteriormente han incluido impresiones que van desde  

30 × 45 cm a 120 × 150 cm, pequeños negativos colocados 

en cajas de luz, y hasta una instalación donde se proyec-

ta una disección al GIF original en pixeles individuales.13 

Este enfoque inacabado y procesual de la exposición de 

la serie añade otra capa a su, de por sí compleja, identidad 

expandida; un fenómeno que planteó Katrina Sluis, quien 

señaló que es importante explorar con las estrategias cu-

ratoriales cuando se exhiben fotografías que siguen un 

enfoque expandido, ya que la representación fotográfica 

se sigue valorando más que la reproducción14. El enfoque 

plural de Alcocer para exhibir la serie Waterfalls hace re-

ferencia a la gama de paradojas que sustentan la cultura 

visual del siglo XXI, cuya supremacía puede, incluso, servir 

para socavarse a sí misma.

Pixel

Aunque el pixel es el elemento controlable más pequeño 

de una imagen en la pantalla electrónica, en realidad está 

compuesto de bits. Por lo tanto, el pixel en sí mismo ya 

es una versión mediada de una idea digital en la que los 

bits crean una forma distinguible, perceptible y utilizable. 

Aunque las pantallas a color procesan imágenes RGB de 

8 bits, lo que significa que solo utilizan señales de rojo, 



14

El cuerpo digital: Una introspección de la mediación de las prácticas fotográficas expandidas

verde y azul, el espectro de colores alcanzables es tan 

enorme y los tonos de color están graduados tan sutil-

mente, que su variación apenas se nota. Los 16,777,216 

resultados posibles de esta combinación son un número 

asombroso, casi incomprensible. Este número es el re-

sultado de un complejo cálculo matemático que el artista 

Adrian Sauer (n. 1976) explica de la siguiente manera:

El número 16, 777, 216 resulta de consideraciones 

técnicas que han evolucionado a partir de dis-

tintos requisitos. Para poder mezclar los colores 

según el sistema de color aditivo, en primer lugar, 

se requieren los tres colores primarios: rojo, verde 

y azul (RGB). Para realizar los cálculos, la compu-

tadora requiere a su vez números que sean pro-

ductos de la potencia de 2, es decir, que puedan 

ser representados según el sistema binario [...]. El 

ojo humano es engañado al percibir la transición 

graduada del blanco al negro en 250 pasos. La 

potencia de 2 más cercana a 250 es 256, o bien, 

28. Ocho bits no significa otra cosa que 28. Sin 

embargo, debido a que se deben combinar tres 

colores para poder representar todo el espectro 

de la luz visible, cada una de las 256 gradaciones 

se utilizan en los tres colores primarios antes men-
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cionados. Ahora, si se quiere utilizar cada una de 

las posibles combinaciones entre ellos, se llega a 

2563. Eso resulta en 224 o 16, 777, 21615.

Sauer le dio un rostro a este gran número, al nombrar una 

de sus piezas en su honor: 16,777,216 Farben (16,777,216 

colores). Para esta pieza, el artista navegó profundamen-

te por las matemáticas del sistema computacional y su 

resultado estético, desarrollando un software personali-

zado capaz de producir imágenes que contienen todos 

estos colores exactamente una vez. Sauer dispuso los 

16,777,216 pixeles de color de forma aleatoria utilizando 

un algoritmo que también generó él, dando como resul-

tado impresiones digitales tipo C de hasta 125 × 476 cm.  

Cuando se observa a distancia, la imagen parece tener 

una superficie uniforme y gris (Imagen 3). Pero, si se con-

templa más de cerca, la excepcional gama de colores se 

vuelve perceptible para el observador (Imagen 4). Por lo 

tanto, “la imagen es una meditación sobre las posibilida-

des, y la falta de posibilidades de la cartografía digital de 

color”, argumenta Kathrin Schönegg, “porque muestra 

que, si bien el alcance de los nuevos medios parece ser 

infinito, en realidad no lo es”16.

No obstante, la experiencia de observar la obra puede 

describirse como abrumadora. 
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Imagen 4
Adrian Sauer, 16.777.216 
Farben (detalle), 2010-11,
impresión digital de tipo 
C 125 × 476 cm. Museo 

Folkwang Essen 
©Adrian Sauer.

Imagen 3
Adrian Sauer, 16.777.216 Farben (vista 
de la exposición), 2010-11, impresión 
digital de tipo C 125 × 476 cm. Museo 
Folkwang Essen ©Adrian Sauer.
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Es difícil decir a qué distancia ocurre el cambio del gris 

claro a una percepción parpadeante y colorida de la su-

perficie de la obra. La limitación de la gama de colores 

—si acaso es apropiado este término, dado el número de 

tonos— parece, más bien, reflejar las limitaciones de la 

percepción del ojo humano, el cual no puede discernir la 

riqueza de los colores a la distancia ni distinguir entre la 

sutil gama de matices procedentes del mismo espectro. El 

método de Sauer, altamente calculado y manipulado, puso 

en relieve esta brecha de capacidad entre lo que se ve y 

quien lo ve, reforzando la idea de que la existencia pura 

del pixel, autónomo de la voluntad humana, difícilmente se 

puede experimentar en una imagen creada digitalmente.

El artista e investigador Christian Doeller (n. 1987) intentó 

encontrar una manera de obtener “la imagen mínima“17, 

tal como él lo menciona. En esta ambiciosa búsqueda, 

usó su cámara digital como una caja negra, dejó la tapa 

en el objetivo y luego forzó la cámara a liberar su ob-

turador. A primera vista, la impresión de inyección de 

tinta de 134 × 201 cm sobre aluminio, titulada 730331879 

(Imagen 5) parece ser una superficie rectangular de co-

lor negro puro. Al examinarla más de cerca, la imagen 

revela una sensación similar a la del trabajo de Sauer: 

una galaxia de pequeños pixeles de color dispersos 
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sobre la superficie de la imagen aparentemente pro-

funda y negra. A diferencia de la imagen de Sauer, los 

pixeles no aparecen en un ritmo constante, sino a veces 

como solitarios errantes, a veces en pequeños grupos 

dispuestos al azar (Imagen 6).

Lo que el espectador enfrenta aquí son pixeles defec-

tuosos, los llamados hotpixels. Estas desviaciones de la 

información las causa, principalmente, el aumento de la 

temperatura del sensor de la imagen durante tiempos 

de exposición prolongados, mismo que se hace visible 

mediante la aparición de pixeles de color. Pero sin impor-

tar lo aleatoria que parezca su disposición, la posición 

de estos pixeles está fijada de forma única para cada 

cámara digital. Por consiguiente, el título 730331879 se 

refiere al número de serie del fabricante de la cámara 

que utilizó Doeller. El artista quería que estos pixeles 

se entendieran como autorretratos del sensor18, libe-

rándolos así de la acusación de error. Además, su va-

loración del proceso de producción de la imagen es 

exactamente lo que estimula una visión del cuerpo de 

la imagen digital.

Sin embargo, esta imagen plantea un desafío. Es inespe-

rada, apenas puede leerse: es todo excepto fácilmente 
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reconocible desde el mundo exterior. El título no busca 

la abstracción, lo cual se podría haber logrado fácilmente 

nombrando a la imagen Galaxia, alineando el supuesto 

motivo y su título, y otorgando al espectador una sensa-

ción de satisfacción. En cambio, rechaza cualquier tipo 

de imagen común y, por lo tanto, la legibilidad, dejando 

a los espectadores sin estos marcos de referencia apli-

cados tan a menudo.
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Imagen 6
Christian Doeller, 

730331879 (detalle), 2014, 
impresión de inyección 

de tinta sobre aluminio a 
partir de una fotografía 
digital de 134 × 201 cm. 

Propiedad del artista
©Christian Doeller.

Imagen 5
Christian Doeller, 730331879 (vista de la exposición), 
2014, impresión de inyección de tinta sobre aluminio 
a partir de una fotografía digital de 134 × 201 cm. 
Propiedad del artista ©Christian Doeller
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Glitch

Además de los enfoques basados en la manipulación, los 

fallos, errores y accidentes imprevistos han dado lugar a 

nuevos conocimientos al revelar información distinta sobre 

la composición y el funcionamiento de una imagen fotográfi-

ca. Casi todos los que utilizan cámaras digitales o computa-

doras para procesar imágenes conocen la noción de glitch. 

Los fallos pueden ocurrir en diferentes etapas del proceso 

de la imagen, por ejemplo, al comprimir o cargar, o al alterar 

el formato de un archivo. De repente, distor-

siones, desenfoques o áreas completamente 

pixeladas toman el control y obstruyen la ilusión 

de realidad que crea la imagen de origen.

Imagen 7
Esther Hunziker, Frequency 
(captura de pantalla), 2008, 
video digital formato 16:12, 
3' loop. Casa de Artes 
Electrónicas de Basilea 
©Esther Hunziker.
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Rosa Menkman (n.1983) profundiza, de manera casi alfabé-

tica, en el potencial del glitch digital, analizando los glitches 

digitales desde un punto de vista tanto teórico como artís-

tico, en publicaciones como A Vernacular of File Formats 

(2010) y The Glitch Moment(um) (2011). La obra de Esther 

Hunziker (n. 1969) encarna muchas de estas teorías. Para 

crear Frequency (2008), Hunziker utilizó el material filmado 

de un concierto en vivo, comprimió el archivo de la película 

repetidamente hasta que los movimientos de la banda se 

disolvieron en campos de color que cambiaban continua-

mente (imagen. 7). Esto se repitió en una secuencia de tres 

minutos y se cubrió con una banda sonora hecha a medida:

Señales, ruido, frecuencias, fragmentos de sonido, vo-

ces distantes. La señal de la película apenas se recono-

ce. Bordes borrosos, imágenes borrosas. Todo se de-

rrite. Se derrite. La ausencia de imágenes concretas y 

la banda sonora electrosférica de frecuencias de radio 

superpuestas provocan un vacío hipnótico abstracto, 

un espacio sin principio ni fin, sin estructuras claras19.

Visualmente, esto deja al espectador frente al material 

poscompresión, presentando un universo paralelo al ar-

chivo original. A pesar de su relación con el original, esta 

materia resulta ajena para los espectadores que están 
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acostumbrados a las imágenes que se asemejan a su 

mundo. Esto se pierde en la traduc-

ción dentro de un universo de código 

apenas descifrable.

Un enfoque similar es el que adopta-

ron !Mediengruppe Bitnik, un dúo de 

artistas: Carmen Weisskopf (n. 1976) 

y Domagoj Smoljo (n. 1979), que cola-

boran con el cineasta e investigador 

Imagen 8
!Mediengruppe Bitnik, Download 
Finished – The Art of File Sharing, 
Study 3 from (Ballet Modern) 
Anne Teresa De Keersmaeker - 
Counter Phrases.avi_ finished.avi, 
descargado por Oscar de Franco 
(video still), 2006, archivo web 
de video digital, tres películas en 
formato PAL MPEG-2, 720 × 576 px, 
el sitio web consta de 1420 páginas 
estáticas y 1409 películas en HTML5, 
servidor web (Nginx, Apache) con 
PHP5 habilitado; espacio en el 
servidor: ca 140 GB, 5' de bucle. Casa 
de Artes Electrónicas de Basilea 
©!Mediengruppe Bitnik
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Adnan Hadzi (n. 1973) y el reportero Daniel Ryser (n. 1979) 

para desencadenar una dinámica colectiva. En 2006,  

!Mediengruppe Bitnik, en colaboración con Sven König 

(n. 1975), realizaron el proyecto digital titulado Download 

Finished - The Art of Filesharing (Descarga terminada – 

El arte de compartir archivos). Al estar alojado en línea, 

como un recurso que transformaba y volvía a publicar pe-

lículas de redes P2P y archivos en línea, se permitía a los 

usuarios compartir y subir películas a través del sitio web 

www.download-finished.com. Este material “encontrado“ 

es el material en bruto que el grupo pasa después por su 

máquina de transformación que traduce las estructuras 

de datos subyacentes de las películas análogas a visua-

lizaciones de pantallas electrónicas (Imagen 8)20.

Lo que parece un glitch e irrita la percepción humana 

es en realidad la estructura de datos oculta en las imá-

genes en movimiento cargadas en la página, estructura 

que, aquí, se ha vuelto visible a través de numerosos 

y complejos procesos de transformación: “ha sido digi-

talizada, codificada y comprimida, aplicando complejas 

transformaciones matemáticas a los datos originales”21. En 

1992, William J. Mitchell afirmó que cualquier copia de un 

archivo digital es de calidad indistinguible del original22. 

!Mediengruppe Bitnik refuta esta suposición, al inscribir 
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traducciones digitales y añadirles capas de imagen que 

se vuelven visibles a través de su enfoque técnico, mos-

trando “la naturaleza digital de los datos de entrada (input 

data)”23. “Download Finished cuestiona la relación entre 

el original y su copia en un entorno digital”24, subrayan 

los artistas. Demuestran la modificación de los datos ori-

ginales durante el procesamiento:

Una película encontrada en una red de intercam-

bio de archivos es la suma de [>1] la película origi-

nal, [>2] el trabajo de los matemáticos que senta-

ron las bases teóricas, [>3] los programadores que 

diseñaron el software de codificación / el códec, 

y [>4] quien comparte los archivos que finalmente 

utiliza todo ese software con la intención de que 

la película [>5] esté ampliamente disponible. Los 

procesos que hay detrás de [2] - [4] suelen per-

manecer invisibles, lo que lleva a la suposición 

errónea de que [1] = [5]. Download Finished trans-

forma [5] de tal manera que los procesos detrás 

de los pasos [2] - [4] se hacen visibles y muestran 

que las películas que se encuentran en las redes 

de intercambio de archivos son en realidad obras 

colaborativas. El proceso de transformación en 

Download Finished muestra el esfuerzo de co-
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laboración detrás del intercambio de contenidos 

culturales y muestra claramente que [1] ≠ [5]25.

Un público escéptico a lo digital suele decir que las obras 

de arte digitales carecen de las nociones de singularidad 

y artesanía. Es evidente que esta opinión se deriva de la 

falta de conocimiento sobre los procesos digitales que 

emplean los artistas. Por ejemplo, como argumentó Fred 

Ritchin, la representación visual de una imagen JPEG es 

solo la punta del iceberg, detrás de esta imagen hay un 

algoritmo incomparablemente más extenso26. El enfoque 

de !Mediengruppe Bitnik demuestra lo anterior al desem-

pacar, literalmente, el cuerpo supuestamente “inmaterial“ 

de la imagen digital, mostrando lo que normalmente está 

oculto bajo la superficie de la imagen y que sin embargo 

es lo que la constituye.

Materia/material

Como resultado de tales procesos de transformación, la 

idea de la llamada cinta maestra se ha vuelto crucial en 

relación con las obras de arte digital. Se afirma que es 

la copia original —creada directamente por el artista— 

la que se puede utilizar para producir otras copias; por 

ejemplo, para exposiciones. Además, así se garantiza 
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que toda copia procede directamente de la cinta maes-

tra, lo que también garantiza una divergencia mínima. El 

equipo de la cinta maestra se debe elegir, almacenar y 

conservar con cuidado. Sin embargo, los medios a través 

de los cuales se experimentan las obras de arte digital 

desempeñan otro papel importante, ya que asignan una 

determinada forma, y por lo tanto, un cuerpo material. 

Los bits son la sustancia base de la materia de la imagen 

digital, pero son los pixeles los que adquieren su forma 

mediada. Los pixeles se pueden materializar de nume-

rosas maneras, dependiendo de cómo sean mediados 

para su percepción.

‘Virtual’, ‘inmaterial’, ‘efímero’ e ‘incorpóreo’ son términos 

utilizados para describir imágenes digitales. En 1995, en 

la primera frase de su ensayo introductorio publicado en 

The Photographic Image in Digital Culture, Martin Lister 

llegó a una conclusión esclarecedora. Escribió: “En cual-

quier escala socialmente significativa, a finales de los 

años 80, las imágenes digitales se hicieron visibles por 

primera vez en las pantallas de las computadoras y en la 

televisión, lo mismo que en las páginas de las revistas y 

los periódicos”27. Con esto, Lister comenzó su antología 

pensando en el hecho de que una imagen digital debe su 

visibilidad a un determinado formato de salida. En 2018, 
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Anna-Kaisa Rastenberger subrayó el hecho de que cual-

quier dispositivo tecnológico forma su propia red material, 

sin embargo, de alguna manera esto pasa inadvertido, ya 

que el dispositivo y su red material ofrecen la idea de una 

ventana para mirar a través de ella. Eventualmente, estos 

dispositivos pierden cualquier carácter inmaterial cuando 

dejan de funcionar: “De repente nos damos cuenta de la 

fisicalidad del obstinado vidrio, que se vuelve una barre-

ra para nuestra productividad”28, sin mencionar nuestro 

deseo de mirar una imagen en movimiento o fija.

Una imagen digital no es menos material que una pintura. 

Ambas derivan de una idea —no es más que un pensa-

miento— que sus creadores tuvieron alguna vez, y al utilizar 

diferentes herramientas, materiales o técnicas, dan como 

resultado un objeto visualmente perceptible. Sin embargo, 

el uso de procesos computacionales añade cierta com-

plejidad al proceso de creación de imágenes que puede 

parecer autónomo; de hecho, los procesos computacio-

nales están hechos por humanos, basados en programas 

o algoritmos escritos por autores humanos como Adrian 

Sauer29. Si bien el enfoque de Rodrigo Alcocer de Garay 

cambia con circunstancias prácticas, Adrian Sauer y Chris-

tian Doeller eligieron una forma distinta y definitiva: una 

impresión digital tipo C para el primero y una impresión de 
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inyección de tinta sobre aluminio para el segundo. Cada 

proyección o instalación de videos digitales que realizan 

Esther Hunziker o !Mediengruppe Bitnik tiene el poder de 

cambiar significativamente la experiencia de esas obras. 

Dado que estas imágenes y películas se crearon, o al 

menos se alteraron, con un dispositivo computacional, su 

producción material no es absoluta.

Al tomar en cuenta el creciente número de obras de arte 

que involucran pantallas electrónicas, Rastenberger iden-

tifica la variación del verbo mostrar en el contexto de las 

exposiciones de arte30. Se debe considerar que, aunque 

las pantallas ofrecen la posibilidad de hacer zoom in y 

zoom out, puede que los requerimientos espaciales de 

una exhibición no ofrezcan esa posibilidad. Las imáge-

nes impresas individuales que se han abordado anterior-

mente se imprimen necesariamente en formatos a gran 

escala, de modo que los pixeles individuales se puedan 

distinguir. Esto también aplica para su publicación en li-

bros o revistas: la aspiración de publicar imágenes en 

su totalidad, incluso en este artículo, requiere una ima-

gen adicional para poder ofrecer una visión detallada. 

Además, las publicaciones impresas hacen que todas las 

imágenes sean iguales, sin importar su formato original ni 

los procesos únicos o reproducibles, ya sea en páginas de 
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papel o en una pantalla31. Lo anterior reitera que, a pesar 

de que la circulación y la experiencia de las imágenes ha 

cambiado, su asignación como “inmateriales” es falsa.

La urgencia de abordar el significado de las imágenes 

digitales —su estructura, (re)presentación, uso y percep-

ción— se refleja en el creciente interés teórico de la llama-

da era posfotográfica32. Instituciones como el Fotomuseo 

de Winterthur han dedicado importantes esfuerzos a este 

tema. En su Lab llamado SITUATIONS (2018) ofrecieron 

una compleja visión de su investigación sobre las cada 

vez más amplias mediaciones de la fotografía. Dentro 

de este grupo, el evento SITUATION #145: Mapping 

Post-Photography presentó los términos más populares 

e influyentes de la fotografía que han acuñado académi-

cos, artistas y teóricos. Al presentar dichos términos en 

grupos sueltos dentro del espacio de exhibición, no solo 

crearon relaciones entre ellos, sino que visualizaron la 

búsqueda mutua de términos apropiados para describir 

las formas imprecisas de la fotografía, incluyendo algunos 

como pobre, dudosa, operativa, poshumana (o no), suave, 

programable y muchos más33.

Además, el creciente número de programas de estudio de 

la historia y la teoría de la fotografía en las universidades 
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de Essen (Alemania), Zúrich (Suiza), Leiden (Países Bajos), 

Londres y Leicester (Inglaterra) pone de manifiesto que 

la fotografía ya no se puede tratar como un accesorio en 

los programas de historia del arte, aunque los aspectos 

de la fotografía con tendencias digitales y expandidas 

podrían ocupar un lugar más destacado en los nuevos 

cursos específicos dedicados a esta práctica. Las con-

ferencias sobre fotografía, como Helsinki Photomedia 

o After Post-Photography en San Petersburgo, tienen el 

objetivo de examinar la fotografía con un enfoque en la 

materia digital a través de un grupo de expertos interna-

cionales invitados. Libros como Why Exhibit? Positions on 

Exhibiting Photographies, editado por Anna-Kaisa Rasten-

berger e Iris Sikking, son un síntoma de la necesidad de 

discutir la trayectoria de las imágenes digitales a través de 

distintas perspectivas. Por consiguiente, la introducción 

de profesionales de la conservación digital en los museos 

de arte —por ejemplo, en el Fotomuseo de Winterthur, Sui-

za, y en la Photographer’s Gallery, en Londres— refleja la 

gran demanda de conocimientos especializados en este 

campo. Que se nutre de otros enfoques museológicos 

más radicales, por ejemplo, la Haus der Elektronischen 

Künste en Basilea recopila exclusivamente obras de arte 

de nuevos medios; el equipo del museo digital teamLab 

Borderless en Tokio no está hecho para el arte digital, 
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sino que está hecho de arte digital, y con el uso de equi-

pos de realidad virtual, el DiMoDA (Museo Digital de Arte 

Digital) de Nueva York ofrece una experiencia de cuerpo 

completo in situ en lugares cambiantes o en línea.

“¿Qué es real? ¿Cómo defines lo real? Si te refieres a lo 

que puedes sentir, lo que puedes oler, lo que puedes 

saborear y ver, entonces lo ‘real’ son simplemente se-

ñales eléctricas que tu cerebro interpreta”34, reflexiona 

Morfeo en la película The Matrix. Si se considera que, en 

la mayoría de los dispositivos informáticos modernos, un 

bit se suele representar con voltaje eléctrico o pulso de 

corriente35, al final, matar zombis en un juego de realidad 

virtual es de igual forma una interpretación del cerebro, 

y por lo tanto, real.
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9. Incluso el lenguaje de la fotografía análoga deriva de 
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y sus partes como ojos, pupilas o retina, todavía se 
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la estructura transparente y biconvexa del ojo, o foco, 

que se relaciona con la física humana o animal.

10. Farace 1996 (referencia 2), 150.
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Analogue and Digital”, (Fotografía concreta hoy en día. 

Análoga y Digital) en Henrike Holsing, Gottfried Jäger 

(eds.), Light Image and Data Image. Traces of Concrete 

Photography, catálogo de la exposición, Heidelberg, 

Berlín 2015, 59.

12. Véase también Katja Böhlau: “Lumen - Amen Trans-

formationen des Lichts“, en ag friedhofsmuseum berlin 

e. V., Benjamin Kummer (ed.), Lumen - Amen Transfor-
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Viena 2001, 178.

29. En su libro Nonhuman Photography (2017), Joanna 

Zylinska denomina la interacción entre el dispositivo y 

el fotógrafo/artista como un “ensamblaje humano-no 

humano“ (p. 198), aclarando que ambos participan 

en el proceso de la imagen y que toda la fotografía 

se ha tenido que defender de la acusación de ser 

puramente técnica.

30. Véase referencia 28, 101.

31. Los pies de foto también pueden ayudar a diferenciar 
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término que funcionaría como alternativa a “fotografía 
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han cambiado sustancialmente; aquí, y en su definición 
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sociales, de comportamiento, culturales y políticos en 
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torno a la fotografía, para los que todavía no se ha 

desarrollado una mejor terminología.

33. Encontrarás la lista de los textos que el grupo consi-

deró en el sitio web del Fotomuseum:

  <https://www.fotomuseum.ch/en/explore/situa-

tions/155203> (10.11.19).

34. Morfeo en The Matrix, dirigida por Lana y Lilly  

Wachowski, 1999, minuto 40 aproximadamente.

35. Véase el Archivo de Internet de Konrad Zuse, <http://

zuse.zib.de/bit> (29.09.19).
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