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Introduccion

ichael Marder es un nodo de pensamiento

fundamental para entender la inteligencia v la

sensibilidad vegetal. Sus exploraciones desde
la filosofia al mundo de las plantas tienden puentes
importantes vy necesarios para tratar de reconfigurar
nuestra relacion o manera de entender a estas habi-
tantes del planeta a quienes les debemos tanto, para
empezar por el oxigeno que respiramos.

Esta publicacion es un entramado provocador. De alguna
manera, a partir de estos materiales se desato la progra-
macion del seminario «Apuntes sobre la naturalezax»
organizado por el Centro de Cultura Digital durante
los meses de mayo y junio. En ese sentido, la filosofia
atenta que propone Marder nos acerca a pensar con —y
Nno sobre— las plantas, a revisar reflexiones, a proponer
otros glosarios de significaciéon respecto a conceptos
y espacios como Naturaleza, y a estar dentro o fuera
de entornos naturales.

Consideramos que es esencial hacernos preguntas vy
dialogar en torno a la forma con la que durante siglos
hemos situado lo humano respecto a lo no humano.
La crisis climdtica, que trae consigo una crisis de
sentido, nos obliga a preguntarnos por la direccidén del
pensamiento, la sensibilidad, los afectos v los cuidados.



En numerosos lugares del planeta, v desde diversas
prdcticas artisticas y epistemologias, cada vez mds
personas Nos encontramos con las mismas angqustias
vy voluntades, con inquietudes y reflexiones que nos
hacen compartir una semilla que nos dice, a través de
la intuicidn, que sequir bajo el esquema de explotacion
de los mal llamados “recursos naturales” vy bajo la logica
de produccioén capitalista, no conduce ni permite el
sostenimiento y la reproduccion de la vida. Es entonces
necesario pensar con la tierra, no contra ella.

La presente publicacion surge como una estacion mds
del pensamiento colectivo que busca formular hipdtesis,
explorar caminos o simplemente detenerse a pensar
en otro sentido del tiempo vy del transcurrir.

En la pequefia estacion, encontramos un ensayo de
Michael Marder en el que se pregunta por el concepto
Naturaleza en el siglo XXI, para detectar que, lejos
de tratarse de un concepto, es algo por venir, por ser
inventado y reinventado.

A este texto lo acompaia una conversacion/entrevista
que sostuve con Marder durante su visita a México en
el verano de 2022.

Esperemos que esta pequena semilla germine vy suceda
en espirales y movimientos vegetales en cada unx de
sus lectores, y que se pase de pantalla en pantalla
como una forma alegre de polinizacion.

Monica Nepote
\Valle de México, verano de 2023



¢Es una filosofia de la
naturaleza aln asequible?
Michael Marder

s

encia, verdad, naturaleza —estas tres palabras
resultan altamente sospechosas al punto de
convertirse en un tabu en los circulos de la filo-
sofia continental desde la sequnda mitad del siglo XX.
Naturaleza es, por mucho, la mds prominente de las
tres, sobre todo porque su deriva semdntica y con-
ceptual afecta a la esencia y la verdad. La esencia
puede entenderse como la naturaleza interna de las
cosas, mientras que la verdad puede definirse como la
concordancia de una afirmacion con la naturaleza exterior
a ella, o a la realidad. Mucho depende, entonces, de la
subvaloracion de la naturaleza, ya sea en sus aspectos
internos o externos. Al rechazar este concepto por un
sinfin de razones (incluyendo connotaciones atdvicas,
presuposiciones jerdrquicas, ambigledades inherentes,
ceqguera ante filtraciones culturales y construcciones
sociales, etc.), aceptamos sin reflexionar en las reglas
bdsicas de la critica contempordnea y nos considera-
mos liberados del yugo simbdlico de un pasado que
prefeririomos olvidar.

1 Traduccion de Carolina Estrada.



La tesis de que la naturaleza no existe ha encontrado
todo tipo de adeptxs. La distincion del siglo XIX entre
Naturwissenschafteny Geisteswissenschaften (ciencias
naturales v humanas), que funciond como piedra angular
del sistema universitario moderno, ha implosionado.
Mds o menos al mismo tiempo que el espiritu, Geist, en
la base de las ciencias humanas y las humanidades,
perdia su credibilidad, la naturaleza, Natur, en la base
de las ciencias duras, fue despojada de significacion. En
manos de Ixs cientificxs de la naturaleza, la naturaleza
se disolvid en componentes quimicos y moleculares
orgdnicos e inorgdnicos, en mecdnica cudntica \y osci-
laciones de onda, en materia condensada y procesos
termodindmicos. Contra el panorama de esta disolucion,
una nocion unificada de la naturaleza aparece como
una abstraccion engafiosa.

Al igual que la naturaleza, la vida también se convierte
en un concepto obsoleto tras reducirse a estructuras
proteicas, a energia y transduccion de sefiales, a cata-
lizadores enzimdticos, a rutas metabdlicas y a genes
con sus expresiones. \Victima de sucesivas reducciones,
la vida en el corazdn de las ciencias de la vida resulta
estar casi muerta. Mds alld de las ciencias de la vida, la
conexién entre vida y naturaleza no debe verse como
aquella entre una parte exclusivamente orgdnica y un
todo que es a la vez inorgdnico y orgdnico. En su raiz
etimologica (latina), natura deriva de nascere, nacer, o
mds precisamente, del pasado participio del verbo nato.
Naturaleza es natalidad, movimiento del nacimiento,
de un comienzo de la vida que no cesa de recomenzar,
gue existe perpetuamente in statu nascendi, sin excluir
ni el morir ni la muerte, y que sigue dando origen a vida
futura: de rios y montanas, plantas vy animales, piedras
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v humanxs. Es el movimiento, la danza de llegar a la
aparicion —eclosionando o germinando, emergiendo del
canal del parto o experimentando la fision— vy de aquello
de lo que procede la aparicion. Mds que meramente
fenoménico, el movimiento es fenomenalizante (de
hecho, auto-fenomenalizante, es decir, que se muestra
a si mismo bajo su propia luz) vy, por lo tanto, precede
v sucede igual al dmbito de la explicacion cientifica.

La devastacion objetiva de la naturaleza, que amenaza
este flujo aparentemente inexhaustible de nacimientos,
encuentra sus corolarios en su destruccion subjetiva
v epistémica. Veamos soélo dos ejemplos recientes vy
paradigmaticos. Timothy Morton ve en la naturaleza
nada mads (y nada menos) que un principio trascendental
del que es necesario prescindir para que la ecologia
v el pensamiento ecoldgico florezcan:

La idea misma de ‘naturaleza’, que muchos aprecian,
tendrd que marchitarse en un estado ‘ecoldgico’ de
la sociedad humana. Por extrafno que pueda sonar, la
idea de naturaleza se estd interponiendo en el camino
de formas culturales, filoséficas, politicas y artisticas
propiamente ecoldgicas.?

Pero ¢por qué limitar la naturaleza a una idea, que
ademds entrecomillamos? ¢Acaso el nacimiento y el
parto que se encuentran en el corazoéon de natura son
igual de susceptibles a la idealizacion? Una mutilacién
epistémica similar e injustificada es evidente en el libro
mds reciente de Lorraine Daston, Against Nature. Mientras
admite que “como todas las palabras interesantes,

2 Morton, Ecology without Nature, 1.



‘naturaleza’ es un mille-feuille® de significados”,* Daston
reduce su alcance semdntico al orden, a garantizarlo
(trascendental, otra vez); para ella, “las naturalezas
especificas garantizan un orden de las cosas”  El punto
de apoyo de su argumento descansa en la conversion
de la naturaleza en una categoria estdtica, ignorando
los hilos dindmicos del nacimiento. Para ser mds exac-
txs, la naturaleza es un orden y un ordenamiento, lo
que implica un persistente re/des-orden de las cosas.
Como tal, no puede garantizar otra cosa que cambio,
agitacion y disrupcion.

Mientras que la naturaleza promete una afluencia de
nacimientos y partos, nuestras perspectivas filoséfi-
cas, cientificas y tecnoldgicas contempordneas estdn
enfocadas en la muerte. Al condenar la vida a una
desilusion metafisica, tan arcaica como la naturaleza
misma, las ciencias bioldgicas estudian los fendmenos
de la vida al nivel de su sustrato bioquimico o biofisico
sustantivo, dejdndolos como si estuvieran muertos.
La filosofia analitica, aspirando a un estatus cienti-
fico, inflige el mismo destino a la vida de la mente vy
deposita el pensamiento en el lecho de Procusto de
la logica formal v simbdlica. La filosofia no analitica,
influenciada por el pensamiento de Martin Heidegger
v el existencialismo, estd fascinada por la muerte vy
por aprender como morir. La tecnologia implementa
estas perspectivas cientificas y filosdficas prevalentes
en una escala planetaria, sembrando muerte en todos

3 Mille-feille es el pastel milhojas. Su uso aqui hace referen-
cia a las capas de significado. Nota de las editoras.

4 Daston, Against Nature, 7.

5 lbid, 13.



lados. La naturaleza, por tanto, se entiende como una
“suma total o un agregado de cosas naturales™ sin
vida a priori. Nuestro estado por default es la muerte
sin vida, que de todas formas pasa por la vida misma.
La investigacion de ultima vanguardia sobre como
retrasar el envejecimiento vy satisfacer la demanda de
inmortalidad (para Ixs ultra ricxs) solamente eternizard
este modo de ser.

El sentido original de la naturaleza como parto no
solo feminiza la figura, o figuraciéon de la naturaleza,
sino también se centra en una fase de la vida que
convencionalmente representa su comienzo. El inicio
como nacimiento es muy peculiar: coincide con el
momento de llegar a la aparicion, de emerger hacia
la luz mientras se deja la cobertura del desarrollo de la
vida, la incubacioén o la gestacion previa al nacimiento
en las sombras. El final de la vida como muerte es
la contraparte de su inicio como nacimiento, pero, a
diferencia de la aparicion marcada por este comienzo,
la muerte no es una desaparicion: el cuerpo muerto, el
caddver, permanece y, ademds, estos restos experimentan
cambios posteriores, descomponiéndose v, después,
sirviendo como composta para la germinacioén y el
alimento de vida nueva. EL impulso general del parto
que es la naturaleza no excluye ni morir ni la muerte,
sin las cuales la trayectoria orientada al futuro de este
impulso mismo no podria ser posible. Aungue en el
estrato subterrdneo del ser la muerte no es la oposicion
de la vida, los dos momentos se conciben como los
extremos de la vida: su final y su inicio. Al mismo tiempo,
la muerte emerge como opuesto de la vida misma;

6 Collingwood, The Idea of Nature, 43.



es la Unica nocidén que conozco que participa en dos
relaciones binarias a la vez.

Si la muerte es lo contrario al inicio de la vida y a la
vida en si, es porque la vida siempre estd en su inicio
(que es también un medio insuperable), y nace o renace
de si misma tanto como de su otro. La natalidad aun
no se comprende del todo, tanto como la vida y la
muerte mismas. Al apreciar sus efectos generales vy su
extension hacia ambos extremos, podriamos acercarnos
un poco mds a descifrar algunos de los significados
de ‘naturaleza’.

IT.

Pensar a/en la naturaleza no comenzd con natura,
lo que privileqio¢ la llegada a la aparicion que es el
nacimiento. En la antigua Grecia, empezd con la
concepcidén presocrdtica de phusis, que referia “no
solo a aquello de lo que surgieron las cosas o de lo
que, en Ultimo término, estdn constituidas [...] Phusis
incluia la ley o proceso de crecimiento ejemplificado
en todas las cosas”. Phusis es, de hecho, un sustantivo
proveniente de la palabra phuein, “crecer, aparecer”,
que es el mismo verbo que da lugar a la palabra griega
para planta: phuton. EL conjunto del crecimiento —de
aquello que surge vy aquello hacia lo que crece— equivale
a la phusis, al que hemos llegado a conocer como
naturaleza. El terreno del crecimiento no es tan distinto
del crecimiento mismo: estd formado por rastros de
crecimientos pasados, descompuestos en el suelo vy
fertilizados. Phusis no es una extension polimorfa en
continua expansion, sino un circulo que se expande y se
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contrae. Crecer, aparecer, vivir, todo ello tiene sus raices
en la muerte y sus subproductos, por lo que toda vida
es una vida después de la muerte, todo crecimiento es
un segundo crecimiento. Enraizada en si misma, phusis
es radicalmente desarraigada, abisal. Su pensamiento
no puede estar fuera de moda, porque lo que guarda
(y, por tanto, lo que retiene inexorable a pesar de sus
diversas formas de aparecer) estd siempre por venir.

Mientras que la nocion de naturaleza de Ixs presocrd-
ticxs —incluso de Ixs prelatinks— se ha perdido en gran
medida; nuestras preconcepciones conservan el sentido
de su generatividad inagotable y autorrenovacion. En
lugar de revivir con nostalgia esta “naturaleza antes
de la naturaleza” (o en una vena mds minimalista, La
naturaleza antes de natura), seria recomendable enterrar,
junto con su significado historicamente condicionado, los
efectos que genera. El rastro de asociaciones que trae
consigo esta concepcidn, en gran medida ausente, de
phusis, es uno de los factores que facilitan la destruccion
implacable vy ubicua de los ecosistemas. Pero, por ahora,
en vez de atender a este rastro asociativo, hay que
echar otra mirada a lo que lo dejo atrds.

Herdclito indico en el Fragmento 123 que “la naturaleza
ama esconderse [phusis kruptesthai philei]”. Aquello
que estd constituido por el crecimiento vy la llegada a la
aparicién prefiere a la auto-encriptacion, el escondite v
a la no-aparicién. La unidad de opuestos, plenamente
evidente en este fragmento, puede ser atribuida a dife-
rentes causas. Por ejemplo, el terreno de crecimientoy
aparicion que, por si mismo, no crece (sino que decae)
y renuncia al mundo de las apariciones. O la llegada
a la apariciéon que no puede ser encontrada entre

13



las apariciones actuales. Lo que me atrae en estas
tres palabras grieqas (phusis kruptesthai philei) no es
esconderse sino amar. Es imposible no amar este amor.
El amor (philia) de la naturaleza se coloca a la par del
amor con la filosofia: asi como la naturaleza es amor al
escondite, la filosofia es amor a la sabiduria. (En un tono
ironico, podriamos llamar a la naturaleza filocryptia por
analogia con filosofia). ¢ Qué mdas podemos deducir del
nexo entre filosofia y naturaleza formado por la philia?

Pruebe colocar los objetos del amor de la filosofia v
de la naoturaleza —es decir, la sabiduria y escondite,
respectivamente— uno al lado del otro. A primera
vista, pareceria que son mundos aparte: la sabiduria
nos da acceso al estado verdadero de la realidad, la
esencia y la verdad del ser; el escondite nos niega ese
acceso. Un sequndo vistazo mds cercano a la sabiduria,
sin embargo, revela una diferencia cardinal entre el
conocimiento —incluso el absoluto— vy la sabiduria: el
primero es pura luz eidética que no escatima ningun
rincon de la existencia, mientras que la sequnda es
algo muy escurridizo que se escapa de las manos de
cualquiera, como demuestran con generosidad los
didlogos de Platdn. Entonces, naturaleza vy filosofia
comparten, ademds del amor en si, el amor por lo
fugaz, lo fugitivo, por aquello que es dificil de rastrear e
imposible de atrapar. Asimismo, la distincion de matices
es mds sutil de lo que el banal claroscuro permitiria.
Mientras que la naturaleza, designada como phusis,
estd inundada de connotaciones verbales activas, la
filosofia se situa en el lado pasivo, pero sustantivo.
Naturaleza y filosofia, entonces, encarnan dos formas de
energia —actividad y actualidad— unidas alrededor de
una doble articulacioén: la naturaleza ama esconderse,

14



lo cual combina dos verbos, vy la filosofia es amor a
la sabiduria escondida, que combina dos sustantivos.
La labor de articularlas no es otra que el esfuerzo por
reunir las mitades de energia divididas, emitidas por
el amor y por el esconderse.

ITI.

Friedrich Schelling —como si hiciera eco o resonara con
los impulsos profundos y vibraciones del pensamiento
antiguo, se encontraba en sintonia con la naturaleza
como una actividad de una manera excepcional— tenia
razén cuando afirmaba que “filosofar sobre la natu-
raleza significa crear naturaleza”’ Deberiamos liberar
este breve enunciado de cualquier tono idealista. No
se trata de un manifiesto de la construccién social
de naturaleza avant la lettre.® Siguiendo la logica de
Schelling, y nuestra propia incursion en el tema, la
naturaleza no es creada a voluntad por Ix fildsofx que
filosofa sobre ella. Lx fildsofx que crea naturaleza no
la manipula como un objeto de comprension tedrica y
construccidn prdctica, sino que une, siempre con retraso,
su propia fuerza constructiva activa v la tradicion de otrxs
gue en el pasado se empefaron en interpretar dicha
fuerza; ésta canaliza el amor por la sabiduria hacia la
phusis que ama esconderse, y la naturaleza, en forma de
bucle, le corresponde con su propia revelacién, siempre
parcial. Sélo un contraflujo en el circuito de energia
filosofia-naturaleza, torpemente evidenciado por el

7 Schelling, First Outline of a System of the Philosophy of
Nature, 14.
8 “Por anticipado”. Nota de la traductora.
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mundo de aguello que es introducido entre éstos (mds
que un caso gramatical, lo genitivo sequro tiene algo
gue ver con el momentum generativo vy regenerativo de
la naturaleza), nos posibilita acceder al conocimiento
por v para relacionarnos prdcticamente tanto con la
naturaleza como con la filosofia.

La interrogante de mi titulo estd, por lo tanto, un poco
fuera de lugar. En nuestro juicio apresurado y a medio
cocer, la filosofia de la naturaleza es cosa del pasado,
parte de un acercamiento ingenuo e inconsciente de la
intrincada confluencia de naturaleza vy cultura, naturaleza
vy artificio, naturaleza y técnica. No tomamos ni el tiempo
ni el cuidado necesarios para distinquir la filosofia de
la naturaleza, capaz una vez mds, o por primera vez,
de relacionarse con la naturaleza como tal desde la
filosofia natural (philosophia naturalis) que, de un modo
acritico, emprendio la labor de las ciencias naturales
antes de convertirse en disciplinas independientes
con dominios bien definidos del conocimiento vy sus
respectivas metodologias. A la luz de esta distincion,
seria mejor que los fildsofxs se abstuvieran de inmiscuirse
en el estudio cientifico de la naturaleza para evitar que
se inculcaran prejuicios metafisicos arcaicos en los
rigurosos procedimientos de produccion y verificacion
de conocimientos de las ciencias naturales.”

Si, por el contrario, hay algo que podamos aprender
del encuadre de naturaleza como phusis por Ixs preso-

9@ Esto es esencialmente lo que Engels dice en su Dialéctica
de la Naturaleza: “La concepcion metafisica se ha vuelto
imposible en la ciencia natural debido al mero desarrollo
de la Ultima”. Marx y Engels, Engels: Anti-DUhring and Dia-
lectics of Nature, 313.



crdticxs —antes de que formalizara en la filosofia de
Aristételes—, es que nadie puede reclamarla y acorralarla
conceptualmente de manera justificada. La naturaleza
nunca ha sido asequible, a pesar de nuestras ilusiones
tecnologicas que legitiman el total amaestramiento v
control sobre ella, y pese a las rutinas de cultivacion,
domesticacién y manipulacion; nunca se le mantuvo
a raya ni se le sostuvo con firmeza en ningun dominio
tedrico o prdctico. En ese sentido, la filosofia tampoco
se domestico lo suficiente como para ser transformada
en propiedad intelectual, independientemente de su
sistematizacion, sujecion a reglas logicas vy procedi-
mientos, regularizacion metodoldgica v demds. Aqui,
la afirmacion de Schelling acerca de la naturaleza
(filosofarla significa crearla) encuentra un suplemento
mds general en la insistencia de Gilles Deleuze y Félix
Guattari cuando afirman que “el objetivo de la filosofia es
crear conceptos que son siempre nuevos [...] conceptos
que no estdn esperdndonos como algo ya hecho, como
cuerpos celestiales. No hay cielo para los conceptos.
Estos deben ser inventados, fabricados o mds bien
creados”©La articulaciéon de la doble energia de natu-
raleza y filosofia es una sinergia de creacion instigada
por el amor salvaje no domesticado ni domesticable
en el corazdén de ambas.

Una filosofia de la naturaleza aldn estd por venir, por
ser inventada, creada o co-creada en el nacimiento
gemelo de naturaleza (incluyendo el nacimiento como
naturaleza v a la naturaleza como nacimiento) v filosofia.
La creacidn, sin embargo, no sucede ex nihilo; requiere
del uso de materiales que estdn a la mano. Lo que

10 Deleuze vy Guattari, What Is Philosophy?, 5.
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debemos combatir con un esfuerzo creativo multicapas
son (1) los factores que, en nuestra coyuntura presente,
limitan de forma incondicional la labor creativa; (2)
el proceso de seleccidn de los tipos de materiales
a disponer y las herencias por ser recibidas; v (3) la
forma maleable vy dindmica que puede crecer de los
materiales seleccionados.

Estos tres puntos tienen que ver con los limites de
la creacion, limites que son histéricos, materiales vy
formales, respectivamente. Los limites histdricos son
los mds urgentes: la afirmacion de que la filosofia de la
naturaleza aun estd por venir, por ser inventada, tiene
gue constextualizarse en el desgaste actual de los
ecosistemas, la acelerada pérdida de biodiversidad v las
mutaciones elementales del aqua, aire y el suelo bajo
la influencia masiva de los subproductos industriales
liberados en el ambiente. La naturaleza como poder
del renacimiento perpetuo vy la filosofia como promesa
de una auto-recreacion conceptual orientada al futuro;
naturaleza y filosofia como las expresiones de un amor
sin barreras por el escondite o la sabidurio; la filosofia
de la naturaleza como el cruce entre distintos modos
de energia, esfuerzos, inquietudes. Todo esto debe ser
vigilado contra el panorama de la “finitud finita” —o la
no renovabilidad— se despliega justo frente a nuestros
ojos en el siglo XXI.

Los limites materiales para nuestro ejercicio creativo
no deberian detenerse en la historia de la metafisica
occidental. Dado lo profundamente arraigadas que estdn
ciertas figuras mitoldgicas y narrativas que gobiernan
nuestras representaciones de la naturaleza y nuestras
relaciones con ella, aunque apenas se reconozcan en
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sus formas originales, seria imperdonable excluirlas
de una filosofia de la naturaleza naciente. Teniendo
en cuenta la universalidad transcultural del tema,
seria imperdonable cefirse Unicamente a la tradi-
cion occidental, entre otras cosas, porque la filosofia
occidental es una construccion endeble v artificial,
apuntalada por vigas de apoyo procedentes de los
mundos norteafricano y araboéfono, entre otros muchos
lugares formalmente no occidentales." En vista de la
elusividad de la naturaleza, tampoco seria justificable
restringir el alcance de este trabajo a los temas bdsicos
de la Naturfilosofia, dejando fuera de la discusion temas
de ética, politica y estética.

Los limites formales del proyecto no coinciden con el
discurso puramente abstracto sobre la naturaleza.
Estos admiten como legitimas las figuras miticas, no
occidentales yv premodernas, junto con la figuracion
en si altamente deudora del pensamiento imagista,
imaginal e imaginativo. ¢ Cudl seria, en todo caso, una
forma apropiada para una fugaz interseccién de dos
amores salvajes, el de la filosofia y el de la naturaleza?
¢ Como puede formarse esta dindmica que no estq,
por definicidn, establecida de una vez por todas, pero
expresada en una vivida —interdisciplinaria, intercultural
y a veces coloquial— moda? ¢En quée sentido puede
presentarse desde el hilemorfismo, floreciendo de los
materiales mismos?

1 Ver también Park, Africa, Asia, and the History of Philosophy,.
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IV.

Es a través de la interaccion de los limites histoéricos,
materiales y formales, indicados previamente, que una
filosofia de la naturaleza puede estar adn por venir. La
figuracion de naturaleza que propongo en miinvestigacion
mds reciente es el fénix, que se da a luz a si mismo desde
el umbral de la muerte.” Los materiales en los que me
baso incluyen mitologia, filosofia v literatura antigua
de Ixs egipcixs, griegxs \y romanxs; tradiciones hindues;
confucianismo y neo-confucianismo; teologia cristiana
temprana; Naturfilosofia del siglo XIX; cosmismo ruso; v
pensamiento judio contempordneo. Los temas de una
filosofia de la naturaleza emergente son la busqueda de
la inmortalidad, las renovaciones periddicas del poder
politico, la ética de la alteridad, el ciclo de reencarna-
ciones y la liberaciéon de su ritmo maquinal, la esperanza
por la resurreccion (humana vy otra-que-humana), el
potencial sustancioso de la muerte y lo que a unx le
parece asqueroso, el estiramiento v la condensacion
del tiempo, junto con la trascendencia en la inmanencia.
La lista continlda, pero, sin excepcion, estos y otros
temas relacionados estdn situados contra el horizonte
historico de lo que he llamado finitud finita: la absoluta
disrupcion de las rutinas de renacimiento; la pérdida de
las promesas de muerte fecundas, fértiles o fertilizantes;
el conflicto entre eternidad realizada —materiales no
biodegradables o residuos nucleares, por ejemplo— v
la regeneracion de las existencias planta, microbianas,
fungicas, humanas, lingUisticas, culturales vy politicas;
la reproduccion de la vida como muerte.

12 Marder, “The Phoenix Complex.”
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La brecha trdgica de nuestros tiempos es la persistencia
ideoldgica v psicoldgica de la nocidon de naturaleza
como fénix, aun cuando este modo de pensar puede
llegar a ser —o estd en proceso de ser— prdcticamente
inoperable, i.e., incompatible con realidades contem-
pordneas. Para este milenio, la humanidad concibe la
regeneracion ciclica de la naturaleza como un signo de
su propia capacidad infinita para renacer de las cenizas
de la destruccion. Correlativamente, esta es la idea del
fénix-naturaleza que ha sido recurrente a lo largo de
los siglos vy las divisiones geogrdfico-culturales —en las
tradiciones, por otro lado, heterogéneas, de las filosofias
de la naturaleza. Al desear que tal dindmica pueda
continuar de forma indefinida, sequimos quemando
al planeta mientras esperamos su resurreccion como
fénix. Esto también aplica, a menor escala, en nuestras
actitudes con nuestros propios cuerpos que, se supone,
se recuperan y regeneran tras haber sufrido accidentes
horribles, inanicidn, tortura y mutilacion o, de forma
menos evidente, tras haber estado sometidos a la
influencia lenta pero constante de aditivos alimentarios
cancerigenos, isdtopos radiactivos o contaminacion
del aire y del agua.

Tanto de forma individual como colectiva, como
consumidores y corporaciones, Estados y companias
energéticas, sequimos pensando y actuando como si la
naturaleza estuviera sana vy salva frente a la irreparable
devastacion de la biodiversidad, ecosistemas y especies:
como si fuera —y fuéramos— un fénix milagrosamente
resiliente. No obstante, lo que estd siendo aniquilado
hoy ya no puede regerminarse y ser rejuvenecido
desde las cenizas, recibiendo un nuevo alquiler de
vida de la muerte. Las cenizas de nuestros tiempos no
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son fecundos sino estériles signos de la muerte de la
muerte, que no hay que confundir con la inmortalidad.
Estos incluyen la degradacion v el agotamiento del
suelo, los materiales nucleares y no biodegradables
agotados, la desertificacion y la expansion de zonas
hipdxicas en los océanos, el deshielo catastrofico del
Artico vy el smog asfixiante que inunda la atmdsfera.
Toda futura filosofia de la naturaleza debe llevar esta
constatacién como una marca de nacimiento en su
cuerpo de pensamiento.

V.

Un cuento bastante criptico, “La secta del Fénix” de
Jorge Luis Borges, comienza con las siguientes lineas:

Quienes escriben que la secta del Fénix tuvo su origen
en Helidépolis, y la derivan de la restauracién religiosa
que sucedid a la muerte del reformador Amenophis IV,
alegan textos de Herddoto, de Tdcito vy de los monu-
mentos eqipcios, pero ignoran, o quieren ignorar, que
la denominacion por el Fénix no es anterior a Hrabano
Mauro y que las fuentes mds antiguas (las Saturnales o
Flavio Josefo, digamos) sdlo hablan de la Gente de la
Costumbre o de la Gente del Secreto.”

De hecho, en su dpera magna De universo (\Vll.6; PL
M:246a—Db), el monje benedictino y tedlogo del siglo XVili,
Hrabano Mauro, enlista al fénix como parte del bestiario,
el cual, sin pertenecer a un culto, es sino un compendio
enciclopédico de diferentes especies animales. Lo que

13 Borges, “The Cult of the Phoenix,” 171.
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escribe ahi estd limitado a la repeticion de descripciones
tempranas del pdjaro maravilloso que es “en todo el
mundo, Unico v sinqular [quod sit in toto orbe sinqularis
et unical’; que “es llamado ‘fénix’ por los drabes [nam
Arabes ... phoenicem vocant]”; y que “cuando siente la
llegada de la vejez, recolecta ramas aromdticas para
construirse un nido a si mismo, vy, habiendo cachado
un rayo de sol en sus alas, voluntariamente se prende
en fuego [voluntarium sibi incendium nutrit] solo para
después resucitar de entre las cenizas”. Sucede que
Hrabano Marco reitera las palabras de Herddoto vy
Tdcito, y muchxs, muchxs otrxs autorxs cldsicxs perplejxs
ante el fénix.

Todo, entonces, comienza por una repeticion —la repe-
ticién de la historia del fénix vy de la naturaleza, del
culto (o cultura) del fénix, de su nacimiento y muerte. Al
comenzar con la repeticion, cada ave es un resurgimiento,
renacimiento o resurreccién. La muerte también es
remuerte. Aquel que —o aquello que— es “singular vy
Unico” es replicado, reduplicado y reensayado al inicio
vy al final, en ambos extremos. Es y no es “singular vy
unico”. ¢Es este ensayo la prdctica que otorga a “la
Gente de la Costumbre” su nombre en la narracion
de Borges, mismo que se convierte en un sinénimo de
“la secta del Fenix™? ;Que practican sus miembros?
¢El renacimiento v la remuerte? ¢ Estd esta hipdtesis
realmente tan lejana a la fetichizacion en la luz de
las insinuaciones sexuales sobre el tema del culto
diseminadas a lo largo del cuento de Borges?

El fénix absorbe la repeticion en su propio contenido y
en su forma dindmica. Desde las profundidades mismas

de nuestro inconsciente, sus estructuras miticas nos
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aseguran gue la repeticion va a continuar duplicéndose
a si misma, que la cdmara combinada del presente vy
el pasado reverberard con ecos del futuro. Borges, de
nuevo, dice:

Lo raro es que el Secreto [del Fénix] no se haya perdido
hace tiempo; a despecho de las vicisitudes del orbe,
a despecho de las guerras y de los éxodos, llega,
tremendamente, a todos los fieles. Alquien no ha
vacilado en afirmar que ya es instintivo."”

Esta reafirmacion nos motiva a vivir, pero también nos
lo impide; nos adormece en la casi certeza de que la
finitud —la nuestra y la del mundo— es inexhaustible,
que ya no estd mutando hacia adn mads de lo mismo.
Nos motiva a vivir en la condicién de no apreciar ni
prestar atencion a lo finito en su finitud.

La vision de la naturaleza como fénix convierte a seres
finitos en meras cdscaras para el inestimable ndcleo
fundido del infinito, de la replicabilidad infinita que los
inunda, de su potencial reproductivo, sus energias, pla-
ceres v saberes apresurdndose hacia afuera vy hacia
el futuro en un flujo constante. Asi, la existencia finita
aparece bajo el aspecto de la no identidad, su no coin-
cidencia consigo misma. Como la infinidad, indomable
e incontenible, estalla desde lo finito, no hay necesidad
de ejercer ninguna fuerza para extraer este nucleo,
como, digamos, en el caso del gas natural, del carbon
o el petréleo contenidos debajo de la superficie de la
tierra. En todo caso, lo infinito, que rebasa los limites
de lo finito, se considera un signo de comunion con lo

14 Ibid., 173.
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divino, de la forma limitada en que Ixs mortales pueden
participar en la inmortalidad. Debido a —o gracias a— su
emanacion gratuita, el desbordamiento se engancha
a la perpetuacion de lo que es ajeno a seres finitos
mismos. Poco importa si la exterioridad se refiere al
infinito aspirado o a los sistemas econdmicos, politicos
o metafisicos de los que forman parte; a decir verdad, la
amalgama de cosas diversas que ocupan el lugar de la
exterioridad es ventajosa para los sistemas que atan su
propio destino a lo infinito o a lo inmortal. No me hago
ilusiones: los mismos mecanismos y maquinaciones se
aplican también a mis obras, incluido el ensayo que
estd leyendo ahora.

VI.

Un antidoto contra esta perspectiva perniciosa es que lo
finito se aprecie en su finitud, es decir, que la naturaleza,
el mundo, los seres que lo pueblan y el ser mismo se
afirmen como no renovables. El cambio de perspectiva,
tanto tedrica como prdctica, no detalla un retorno a los
estrictos confines de las identidades, tras las cuales
seria imposible aventurarnos. En alguna medida, este
gesto repite un cierto programa que Jean-Luc Nancy
esboza en la coleccion A finite thinking, donde define
que el “pensamiento finito” no es:

[..] un pensamiento de la relatividad, lo cual implica
lo Absoluto, sino un pensamiento de absoluta finitud:.
absolutamente desapegado de toda infinita e insensata
conclusién o logro. [Esto] no es un pensamiento de
la limitacidn, lo cual implica la ilimitacién de un mds
alld, sino el pensamiento del limite como algo sobre
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el cual, infinitamente finito, se eleva la existencia, v
frente al cual estd expuesto.”®

Con ayuda de la finitud absoluta —o mds aun, finita
finitud— puede ser posible poner la figura de la natu-
raleza como un fénix a descansar, a desatar sus dobles
nudos. Puede ser posible, inalmente, adquirir un sentido
de singularidad mds alld de la intimada por el fénix
“sinqular y Unico”, en el ser finito que corresponde a un
pensamiento finito. “No es un pensamiento del abismo
v la nada”, en continuacion con la linea de pensamiento
de Nancy, “pero un pensamiento del desenraizamiento
del ser: de este ‘ser’, el Unico, cuya existencia agota
toda su sustancia y toda su posibilidad™® No puedo
pensar en una forma mds potente de ponerlo: “Este ‘ser’
[...] cuya existencia agota [...] toda su posibilidad”. Es la
existencia que agota toda posibilidad de un ser lo que
lo hace “Unico” o, en una vena negativa, no renovable.

¢ Como concebir a la naturaleza bajo la luz de la finitud
absoluta, la existencia no renovable y la posibilidad
agotada o por agotar? Una naturaleza asi seria una en la
cual el nacimiento no estaria opacado por el renacimiento
en un ciclo mecdnico —y uno roto, o por arrancar— que
promete repeticion infinita. Sélo asi cada nacimiento,
cada ser que nace (nato) v, por lo tanto, que es natural,
serd un evento, un regalo, un instante de gracia unico
y libre de una necesidad productiva o reproductiva.
La nocion de naturaleza como gracia encaja con el
sentido hindu de moska o muktial demostrar la liberacion
de los ciclos de remuerte y renacimiento en la rueda de

15 Nancy, “A Finite Thinking”, 27.
16 lbid.
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sasara. Pero también es preciso decir que el concepto
de naturaleza no renovable, libre de la no identidad que
le confiere la figura del fénix no renovable —de hecho,
el concepto de naturaleza como no renovabilidad y el
destino no renovable de la conceptualizacion de la
naturaleza— llega a ser posible, en sus multiples
sentidos, contra el horizonte de la no renovabilidad
historico-ambiental, expresada en el desdoblamiento
actual de la sexta extincion masiva, la extincion de las
fuentes de energia fdsiles, la acidificacion ocednica, el
empobrecimiento y la erosion de la capa superficial
del suelo alrededor del mundo, la deforestacion y la
desertificacion.

Como hemos negado rotundamente la renovabilidad,
debemos tomar un momento, a manera de conclusion,
para considerar lo que esta palabra, dificilmente (si acaso)
tratada como concepto, realmente significa. De hecho,
es una forma altamente condensada y abstracta del
fénix, a través del cual lo viejo se transforma en nuevo
una vez mds, renovado o restaurado, rejuvenecido o
revigorizado vy, sobre todo, marcado por la posibilidad
de revitalizaciones infinitas en un futuro que se supone
que repita indefinidamente el pasado. -Re, “de nuevo”,
es un modo muy especifico de conectar el futuro con
el pasado. Renovabilidad es reemplazamiento que
supera las limitaciones de tiempo, que sustituye a un
ser envejecido o moribundo por una nueva version de
ese ser,como si la vejez y la muerte no tuvieran efecto.
Es, mds que el reemplazamiento de un ser por otro, el
reemplazamiento de este ser —“el Unico”, como Nancy
sefnala— con la posibilidad de este ser, inexhaustible
en la existencia de seres particulares.
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La renovabilidad también adapta la figuracion de la
naturaleza como fénix a la logica de los recursos, en
la medida en que lo que sea o quien sead renovable
se reabastece sin fallos ni retrasos, el almacén de la
naturaleza se llena continuamente con suministros
frescos de lo mismo. La posibilidad que nos seduce en la
figura del fénix ni siquiera es existencial; no se esconde
en la finitud de la existencia actual sino liberada de
lo finito-como-finito vy adaptada a los reqgistros que,
ademds de llevar la contabilidad de las existencias
actuales —materias primas, fuentes de energia y demds—,
pronostican su abundancia estable. La renovabilidad
apuesta, por lo tanto, a la reproductibilidad de la vida
como los cimientos para la vida reemplazable. Por otro
lado, la finitud implica la posibilidad de la reinvencion
de la vida —mds alld de su reproduccion— en medio del
trauma planetario de la extincion: después de todo, entre
las consecuencias de cada extincion masiva, resurgen
nuevas formas de vida tras los colapsos catastréficos
de la biodiversidad.

Ni fatalismo ni nihilismo, una filosofia de la naturaleza
mas alld de las dindmicas del fénix es la Unica adecuada
para los cambios del siglo XXI, incluyendo las vias
rapidas vy lentas que se adjudican al renacimiento, asi
como los discursos y prdacticas de la renovabilidad. Esta
compromete al cuerpo de pensamiento marcado por el
fénix al suelo, como el Libro de Oracion Comun estipula
para rituales de entierro: “tierra a la tierra, cenizas a las
cenizas, polvo al polvo”, pero trasquilado de “esperanza
certera y sequra de la resurreccion a la vida eterna”.”
Lo que esta filosofia descubre es una naturaleza en la

17 The Book of Common Pravyer, 172.

28



que el nacimiento no estd disuelto en las rutinas del
renacimiento, donde las generaciones no estdn vincu-
ladas a la cadena de regeneracion, donde la vida emerge
en su fragilidad, tanto como en su extranha tenacidad.
Aunqgue la no renovabilidad no es necesariamente una
caracteristica empirica de las formas de vida, especies,
ecosistemas o lineas de herencia bioldgica, es el limite
—no muy distinto al invocado por Nancy— desde el que
reciben su sentido.

En el limite de la no renovabilidad, una pregunta oportuna
de hacer tras indagar si la filosofia de la naturaleza
aun es asequible, es como transformar la finitud nega-
tiva de la extincion vy el agotamiento de la tierra v sus
recursos hacia la finitud positiva de la existencia. La
auto-reinvencion de la vida en lo que Henri Bergson llama
“evolucion creativa” es un aspecto de esta incipiente
positividad. A su vez, las ramificaciones éticas de una
filosofia de la naturaleza fuera de los contornos de
un fénix son muchas, y cada una de ellas se atreve a
responder, en su propio estilo, a esta sequnda pregunta.
Por ejemplo, las fuentes de energia “renovables” no
son una mejor opcidén que las fuentes de energia “no
renovables” no soélo porque, a menudo, las primeras
perjudican mds al medio ambiente que las segundas,
sino también porque la certeza de su renovabilidad,
proyectando el estado actual de las circunstancias
hacia el futuro, es falsa. Ademads, las prdcticas que
valoran y preservan los ensamblajes ecoldgicos no
deben justificarse con respecto a “nuestra deuda con
las generaciones futuras”, sino con nuestra deuda a
quienes participan en la creacién de estos ensamblajes,
incluidxs nosotrxs mismxs. Por ultimo, vy lo que es mads
importante, el cuidado de lo finito en su finitud presta
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una atencion extrema, no al potencial que contiene
el ser finito, sino a qué y como es dindmicamente. La
accidén ética no necesita razones que excedan d su
receptor, y menos aln necesita apoyarse en el exceso
de futuro, de fecundidad o de renovabilidad del receptor.
Practicada mds alld de la matriz del fénix, la ética se
encuentra con el mundo tal como es, negdndose a
ser cegada por el brillo del mundo celestial o terrenal
por venir; se encuentra con el ser al borde del no-ser
y extrae sentido de este encuentro.
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Ser mediums,
como las plantas

Entrevista con Michael Marder

Monica Nepote: En tu libro El Herbario de Cherndbil
en el que trabajas con las imdgenes de Anais Tondeur,
mencionas que con las plantas hay un exceso de sig-
nificados. Me gustaria comenzar por ahi: ;Cdmo te
encontraste con este exceso de significado que son
las plantas?

Michael Marder: En un momento de mi vida cuando
estuve en un bosque en el norte de Portugal, en la
frontera con Galicia, un lugar que me dejé una marca
y me impresiond de una manera bastante fuerte: el
Parque Natural de Peneda-Gerez. Fue una confluen-
cia de factores. De dia caminaba por un bosque que
parece encantado con drboles cubiertos de musgo;
v por la noche, leia un libro de una fildsofa italiana
contempordnea, Claudia Baraqui, quien escribid sobre
los distintos tipos de alma en Aristoteles: empieza con
el alma vegetativa, la responsable de la reproduccion
v la nutricidn de los seres vivientes; sigue con el alma
animal, responsable de las sensaciones; y termina con
el alma humana, que es el alma racional pensante.
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Hay que decir que en aquel momento —ano 2007 o
2008— hubo un movimiento que miraba al animal como
el otro de lo humano, es decir, una reorientacion de las
prdcticas v el pensamiento de lo humano hacia lo animal.
Al revisar los distintos tipos de alma, pensé en ese otro
nivel mds profundo de la vida de vida, que es el alma
vegetativa reconocida por Aristételes, pero también
por muchxs otrxs pensadorxs en varias tradiciones.

La tentativa de salir de la pureza de la identidad hu-
mana a través de la figura del animal no puede parar
ahi, tenemos que ir a la base de ese edificio de lo que
[lamamos alma: ese principio de vitalidad, pero también
de la metafisica para intentar re-cultivar todo desde
abajo, desde esa forma de vida, de vivacidad muy
fundamental.

Fue un momento de confluencia, entre la experiencia
de estar en ese parque natural vy leer el texto, eso fue
lo que surgid.

MN: Una especie de satori. A veces cuando tenemos
estos descubrimientos o encantamientos, una de las
puertas de entrada podria ser el sistema de clasificacion,
el sistema de conocimientos de la ciencia occidental.
¢Como fue que evitaste el camino de la taxonomia?
Y me interesa tu critica también, ¢cdmo no caer ahi?
¢ Como fue tu camino?

MM: La cuestion de la taxonomia me interesaba en el
sentido mds critico porque el impulso de nombrar, al
menos en la ciencia occidental, es dominar aquello que
es nombrado. Cuando tenemos el nombre del ser, ya
lo conocemos de algun modo, pero lo hacemos desde
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el sentido de dominar, de decir que eso es mio, que
me pertenece porgue ya he incorporado ese ser en mi
sistema global del conocimiento.

El encuentro con las ciencias de las plantas pasd por
otro camino al del nominalismo bioldgico-botdnico
porgue en ese momento, cuando empeceé a trabajar con
vy sobre la filosofia vegetal, habia un grupo internacional
de cientificxs de las plantas interesado en las cuestiones
de inteligencia vegetal. Ellxs trataban a las plantas no
simplemente como objetos de experimentacién sino
como sujetos con sus modos de conocer el mundo,
de estar en el mundo. Este grupo de cientificxs me
contacto con el fin de intentar imaginar un marco tedrico
para explicar un poco o pensar sobre lo que estaban
descubriendo, sobre las capacidades de las plantas que
hasta entonces no se conocian, como la capacidad de
tomar decisiones, de anticipar, de tener memoria, todas
capacidades psiquicas. Y necesitaban de ese marco
tedrico para interpretar sus propios experimentos. Era un
grupo muy pequeno, lo sigue siendo si lo comparamos
con el grupo de cientificxs tradicionales que no piensan
a las plantas como sujetos o seres inteligentes.

Al final dentro de esos debates bastante conflictivos en
campo de las ciencias de las plantas, Ixs cientificxs han
percibido que la cuestion no es la falta de disefio de
experimentos sino que faltan interpretaciones mds bien
filosoficas del sentido, del lenguaje, de la comprension,
de las decisiones, de la inteligencia.

En aguel momento, entre 2012-2013, escribi dos articulos
para la revista de esa sociedad: Plants Signaling and
Behaviour, “El sefialamiento y comportamiento de las plan-
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tas”, uno con una teoria fenomenoldgica de la inteligencia
vegetal y otro articulo sobre la cuestion de la atencion,
;qué podemos aprender con la fenomenologia sobre
los modos con los que las plantas prestan atencion de
su mundo? Y ahi empezd la colaboracion con cientificxs
de las plantas, en ese contexto muy particular.

MN: Hay algo que me resulta fascinante en relacién
a las tecnologias, pensando que al usar el término
‘tecnologia’ nos referimos a algo mds que los cacharros,
dispositivos o cables; hablamos de tecnologia pensando
en las semillas, la fotosintesis, el lenguaje, el alfabeto.

Sinos enfocamos en los aparatos de medicion, si pensa-
mos en cémo entendemos las plantas en el aqui y el
ahora, quizd descubriremos que resulta dificil separarlo
de los instrumentos de medicion. Vemos a las plantas
a través de mdqguinas, o sabemos de su comunicacion
justo por las maquinas de medicion. ; Como hablar de
este tejido de tecnologia muy sofisticada para enrai-
zarnos en un mundo que ocurre alrededor de Nnosotrxs,
gue nos sorprende vy que nos plantea otro sistema de
relaciones, otra reconceptualizacion?

MM: Estoy de acuerdo en que la tecnologia no se puede
reducir a los aparatos técnicos. Varias formas de vida,
incluso la vegetal, tienen sus tecnologias, por ejemplo,
las de reproduccion como las semillas.

Pero en relacion con las tecnologias actuales que nos
permiten entender o visualizar algunos aspectos de la
vida vegetal, que no apreciamos por las limitaciones
de nuestros érganos o de nuestros sentidos, con eso
tengo una relacion bastante ambigua porque, por un
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lado, la fotografia timelapse es una prueba muy contun-
dente de que la planta se mueve. Tradicionalmente se
pensaba en la planta como un ser inmovil. Y tenemos
que reconocer que el crecimiento es un movimiento
muy lento; la planta no sale de su sitio, pero al crecer,
las raices o las ramas se mueven en el espacio. Ese
movimiento que no podemos apreciar con nuestros
ojos, la fotografia de timelapse nos lo permite. Pero al
mismo tiempo nos posibilita robar, digamos, o negar
la temporalidad singular de la propia planta porque
cuando se queda visible el movimiento del crecimiento
a nuestros ojos mediados, ayudados por la tecnologia
del timelapse, desaparece la temporalidad propia de
la planta. La transferimos, la trasplantamos a lo que
pueden apreciar nuestros sentidos y nuestro pensamiento
v de algun modo negamos la alteridad, la otredad de la
planta, del ser vegetal. Quizds aqui estamos tocando
ese temaq, de lo misterioso que es propio de la planta
v que no debemos traducir tecnoldgicamente al nivel
de percepcion o entendimiento humano,, porque se
pierde lo que estdbamos traduciendo.

MN: Existen dos posturas, digamos, una que considera
que el lenguaje vy la inteligencia se definen a partir
de lo humano y entonces la posibilidad de pensar vy
de ser creativx o inteligente quedaria muy lejano de
otras formas de existencia; por otro lado, en los Ultimos
anos ha germinado la idea de que el lenquaje de las
plantas o de los hongos es pura bioguimica, pienso en
la necesidad de “hablar en espora”, como dicen en un
didlogo Robert Macfarlane y Merlin Sheldrake.

¢ Como propondrias situarnos ante estas formas de
existencia que suceden a nuestro alrededor, que vya
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sabemos que estdn ahi, entendemos que son seres
diferentes, que no son seres inertes, que tienen un
sistema complejo de pensamiento y creaciéon?

MM: Me parece que tenemos que intentar no caer en
los dos extremos. Por un lado, estd el extremo de la
antropomorfizacién, donde definimos el lenguaje vy la
inteligencia desde lo humano. Eso nos llevd a decir
gue esos seres sin acceso al lenguaje como NOsotrxs
lo entendemos son, de algun modo, deficientes, y esa
fue la postura tradicional durante muchos, muchos
siglos de la metafisica vy la ciencia occidental. El otro
extremo intenta responder a ese problema diciendo:
“Tenemos que adaptarnos a los lenguajes de las
plantas, de los hongos, de un modo muy literal, no
metafdrico”. Y ahi surgen los lenguajes biogquimicos co-
mo el de los hongos. Pero eso me parece que repro-
duce el mismo error del otro lado, diciendo que existe
una realidad no humana o mds que humana, vy que Ixs
humanxs tenemos de adaptarnos de un modo muy
literal a ese lenguaje.

Para mi, la mejor alternativa seria reconocer reconocer
varios modos y aspectos de inteligencia: la vegetal, la
humana, la de los hongos; lo mismo con la comunicacion
y otros procesos cognitivos o psiquicos. Dentro del
campo de la diversidad que nos constituye como seres
vivientes —porque sabemos que no somos el mismo
ser pese a que tengamos un archivo vivo dentro de
nuestra psique vy nuestros cuerpos, de existencias no
humanas o mds que humanas—, también hay diferen-
cias por reconocer, y es una cuestion tanto ontoldgica
como ética: reconocer que la planta comunica de este
modo y el humano comunica de otro, pero ambas son
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formas de comunicacion, gue no podemos reducir uno
u otro vy, desde esta restriccién, decir que uno es mds
auténtico o mds verdadero que el otro. Aqui el método
fenomenologico es muy importante, no es simplemente
distinguir o diferenciar bioldgicamente varios seres
VivOs, pero tenemos que empezar con la experiencia
del mundo, la construccion del mundo de un tipo de
ser viviente —sea planta, animal, humano, hongo— v
mirar como varios accesos al mundo, comunicaciones,
inteligencias, incluso tecnologias de la vida son apro-
piados a esa relacion fenomenoldgica con el entorno.

MN: Habldbamos también, con este juego de palabras,
de como las plantas estdn plantadas, pero qué sucede
con una planta en un espacio? Porque decias en una
conversacion previa que lo de alrededor también es
la planta...

MM: Es interesante e importante reconocer que el es-
pacio no es exactamente espacio, sino un lugar. Y un
lugar no es lo mismo que espacio ni Lo mismo que un
sitio. Cada cosa puede tener su sitio pero un lugar es
un lugar de alguien. Cuando decimos “de alquien” no
lo digo de un modo apropiativo, sino que es el lugar el
que posibilita la existencia de quien estd en el lugar.

Hay que pensar profundamente, quizds en algin sentido
fenomenoldgico, sobre el lugar de las plantas como un
lugar que ellas no dominan ni tratan como su propie-
dad, sino como un lugar en una relacidén interactiva e
interpasiva con la planta. La planta estd en su lugar
sin la posibilidad de salir, pero el lugar cambia junto
con ella. En cuanto la planta crece o decae, el lugar
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de esa planta también lo hace. La misma dindmica une
a la planta con su lugar.

Oftra vez, se vuelve importante reconocer las diferencias
en los modos de ser entre las plantas u otros seres
sésiles (como algunos moluscos) y los animales que se
mueven en el espacio, incluidos Ixs humanxs, porque
la relacién con el lugar va a ser distinta.

Podemos estar en ese lugar o podemos movernos, dejar
ese lugar. La simple posibilidad constitutiva de nuestro
ser afecta nuestra relacion con el lugar. Igualmente, el
modo terrestre es muy parecido a lo que ocurre con
el lugar y la planta. Tenemos nuestra raices humanas
en el planeta Tierra y tenemos que cuidar de ese lugar
inseparable de nosotrxs como seres humanxs, asi como
la planta cuida e interactla con el lugar de donde crece.

MN: En tu libro con Luce Irigaray, Through vegetal
being, cuentas como has experimentado esta especie
de desarraigo y como la planta es raiz.

MM: Respecto a mi historia personal, que asimismo es
una historia colectiva yv multigeneracional, provengo
de la comunidad judia de Europa, donde todos los
antepasados se movian de un pais a otro huyendo de
la violencia étnica o de la violencia religiosa. También
en mi existencia individual he pasado por varios exilios o
desplazamientos. Me parece que segun mi base estruc-
tural y experiencia, la cuestion del exilio, del desarraigo,
no soélo no es un accidente de la biografia, sino algo
que constituye de algun modo mi manera de pensar,
de relacionarme con el mundo.
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Al mismo tiempo, ese desarraigo no puede ser excesivo
o completo porque al perder esas raices, estariamos
fluctuando en el espacio en una completa abstraccion.
Todos los lugares gque estdn en la memoria de la familia
v en mi memoria son lugares con los cuales siento una
conexion.

En mi biografia las plantas que crecian en los paises
o ciudades donde vivia, empezaron a funcionar como
centros psiquicos o centros mnemonicos de mi expe-
riencia, porque yo salia de esos lugares pero las plantas
permanecian ahi, como los centros de organizacion
de mis relaciones afectivas del periodo de mi vida en
ese lugar. Varias especies o plantas singulares con las
cuales yo estaba interactuando, quedaban como las
guardianas de las memorias.

MN: Podemos decir que somos también las plantas que
nos significan. Me parece una imagen muy hermosa, pues
siempre podemos evocar a las madres, las abuelas, en
nuestra relacion con los jardines, en lo que nos puede
decir una flor o un drbol. Me hace traer a cuenta otra
frase tuya: “cultivar la planta, la plantae —en latin— en
NOSOLrxs”.

MM: Va en la direccion de lo que he dicho sobre nuestras
psigues y cuerpos tanto individuales como colectivos,
funcionando como archivos de existencias humanas y
mds que humanas: animales, vegetales y bacterianas,
incluso. En mi opinidn, es el punto de partida de mi
trabajo filosofico de las plantas.

La metafisica occidental durante siglos ha tratado de
reprimir los vestigios de la planta, el ser vegetal dentro
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del ser humano —en términos del alma vegetal de
Aristételes o de otras analogias fisioldgicas entre el ser
planta vy el ser humano—. Cultivar la planta dentro nuestro
es trabajar en liberar los afectos, los pensamientos,
las experiencias reprimidas durante mucho tiempo; un
trabajo casi psicoanalitico, pero de un psicoandlisis ve-
getal/vegetativo. Pensar al inconsciente como el suelo
en el que crece la consciencia, plantea una vegetali-
zacién de la psique, como la oscuridad que nutre los
procesos conscientes, pero que, a su vez, nunca surge
completamente hacia la luz. Es un modelo muy vegetal
de la psique que, sin saberlo, propuso Freud.

MN: Otro de los aportes que tiene todo tu pensamiento
es la necesidad de crear estas metdforas, incluso regre-
sando al origen del lenguaje de Occidente. Contigo nos
preguntamos: qué es energia, qué significa pensamiento
vegetal, qué significa la forma, qué significan estos
términos para salir y recomponer dentro de lo posible
el mundo.

MM: Trato de crear no metdforas, sino constructos,
configuraciones al borde, al limite de lo metafdéricoy lo
literal. Yo tengo mis problemas con la metdfora porque
normalmente, desde el punto de vista de Ixs cientificxs
tradicionales, o los fildsofxs de la tradicion occidental,
lo metafdrico sirve para despreciar el pensamiento.
Es simplemente algo decorativo y nada sustancial ni
realmente serio. Claro que mis configuraciones tienen
su lado metafdrico, pero se mezclan con lo literal.

Diria que utilizo la palabra confiqguracion. Intento pensar
con figuras y encontrar figuras del pensamiento. Me

parece que parte de la violencia de la tradicion occidental
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es desfigurar el pensamiento vy desde ahi empieza el
proceso de la abstraccion. El pensamiento mds abstracto
es el que no reconoce nada figurativo; es el mds pasivo,
pero al mismo tiempo el mds dominante, que impone
su abstraccion a cualquier tipo de figura concreta de
la existencia.

En términos de método, hay que empezar con las figuras,
con las configuraciones. La planta surge como una
figura del pensamiento en varios sentidos: como una fi-
gura de lo que llamamos la naturaleza, como el espejo
en miniatura de toda la naturaleza, incluso no vegetal,
pero también como la figura del propio pensamiento
del proceso psiquico con sus intencionalidades, con
sus acercamientos al otro, etcétera.

En todo mi trabajo filosdfico siempre surgen figu-
ras, como la del pasajero o la del polvo, que es
muy interesante por ser desfigurada; también estd la
del elemento del fuego, que desfiqura toda la materia
de donde arde. Y claro, la figura vegetal, que es, para
mi, la mds importante.

MN: Si, quizd no es geométrica en el sentido estricto
sino una figura orgdnica, rizomatica.

MM: Claro, no es una figura geométrica, sino una confi-
guracion que ya es una dindmica de crear la figuracion.
No es una figura estdtica. De forma paralela, es una
figura en el sentido de esa union primordial —entre la
cual hemos hablado hoy— entre la forma y la materia,
porque la figura ya es una materia formada y una forma
materializada. Hay que empezar no con las formas
vacias del pensamiento que sdélo pueden reproducir
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esa violencia de la abstraccion impuesta al mundo
de la vida, sino con lo concreto de la unién primordial
entre la materia y la forma en fiquras concretas.

MN: Si, habria que... plantizarnos...
MM: Vegetalizarnos.

MN: Vegetalizar nuestra vida. No se trata de antropo-
morfizar a la planta, vamos a vegetalizarnos nosotrxs.

MM: Si, eso es. Vegetalizarnos y reconocer la vege-
talizacién que ya estd dentro de nosotrxs psiquica
y fisicamente. Hasta ahora, quizds al menos en el
mainstream, no se reconocia la vegetalidad del ser
humano. Y en relacién con la configuraciéon viva me
parece que también las plantas son configuraciones
singulares que, al mismo tiempo tienen la tendencia de
simplificar toda la dindmica de la configuracién de la
vida por como crecen y se articulan con ellas mismas
y con otros seres vivientes. Ya estdn privilegiando la
figura, la expresion espacial de la planta, las formas
de las hojas, de las flores...

MN: Y lo que senalabas, que es tan simple pero no
la vemos hasta que lo pones en primer plano: todos
los érganos que estdn dentro del animal, en la planta
estdn fuera. Toda esa inteligencia estd en el exterior.

MM: Es cuestionable afirmar que hay una interioridad en
la planta. Claro que podemos decir que la planta, como
todos los objetos en el espacio, tiene su profundidad.
Pero cuando comento que no tiene interioridad, lo digo
en el sentido metafisico: como el espacio inaccesible
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a los sentidos, un espacio casi fuera del espacio que
contiene los fendmenos o las cosas mds importantes,
mds esenciales que lo exterior.

Incluso en el lenguaje normalmente despreciamos lo
exterior cuando, por ejemplo, decimos: “Mi herramienta
es superficial. Para entender las cosas tenemos que
ir a su interior”. Es como normalmente se piensa, pero
esa interioridad es una construccion metafisica. Cuando
miramos a la planta, sabemos que toda su vida sucede
en el exterior, tanto psiquica como fisica. La planta
Maximiza su exposicion hacia el exterior porgque eso
le da mds acceso a la energia solar.

MN: Y le da, también en esa forma, la certeza de que si
nuestra especie se extinque, las plantas van a estar ahi.

MM: Si, estaban ahi y han estado ahi desde antes del
Homo sapiens, y van a sequir estando durante muchas
épocas de la evolucion.

MN: Tengo una pregunta muy curiosa: ;Cudles son tus
libros?, s cudles son los libros a los que vuelves, o los
que te han acompanado en este proceso desde 2007
0 a partir de esa revelacion en Portugal?

MM: Es interesante porque depende del aspecto del
ser vegetal, o del modo del pensamiento que se esté
desarrollando en ese momento. Ahora estoy muy inmerso
en el misticismo judaico del libro de la Tord, que ha
surgido como una referencia crucial para miy estd muy
presente desde hace cinco afos. Pero también, para
pensar con y sobre las plantas, siempre me ayudan
varias investigaciones, precisamente de Ixs cientificxs
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que trabajan en la inteligencia vegetal. Tal vez como
Daniel Chamovitz, que en su libro ¢ Que sabe la planta?
reconstruye todos los sentidos como la vista, la escucha,
el tacto a través de las capacidades de las plantas de
fotosensibilidad y otras que les dan esos sentidos. Al
mismo tiempo, dentro de la tradicion filosdfica, siempre
estoy refiriendome —pensando contra y con ellos— a
Aristoteles y Hegel, sobre mi relacion con el ser vegetal.
Los dos son muy interesantes por la posicion ambigqua
gue sostienen, porque ambos reconocen a la subjetividad
vegetal de un modo muy sinqular dentro del canon del
pensamiento occidental. Aristoteles reconoce que la
planta tiene alma y Hegel entiende a la planta como
un sujeto en su filosofia de la naturaleza, pero a su
vez hay ambigledad en no saber qué hacer con la
planta que no encaja en las distinciones entre la vida
v la muerte, entre el ser sensible y no sensible, entre el
mundo orgdnico e inorgdnico. Lo que me interesa son
esas tensiones que son muy productivas en sus obras.
Estoy volviendo a ese par de filésofos, pensando con
y contra ellos, a través del ser vegetal.

MN: ; Te has acercado a los pensamientos indigenas,
al pensamiento amazoénico o al pensamiento andino,
gue reconocen a esos seres vegetales como parte de
su mundo?

MM: Si, me he acercado a esos modos de pensar pero
de un modo muy especial para intentar aprender. Para
entrar en un modo de pensar hay que conocer muy bien
toda la tradicion, el lenquaje en el que se formula, en
el que son escritos los textos, las tradiciones orales;
todo el entorno vy enredo cultural es importantisimo.
Estoy sintiendo que puedo aprender muchisimo con
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esas tradiciones, pero no puedo hacer algo con ellas
ni desde la epistemologia ni desde la ética porque eso
podria ser, digamos, apropiacion v explotacion. Por eso
trabajo dentro de la tradicion occidental, intentando
cuestionarla por dentro, dentro de los misticismos judaicos
y cristionos que conozco tan bien por experiencia vy
todas las transmisiones culturales que implica.

Me parece importante tener didlogos interculturales muy
serios, enraizados en esas tradiciones donde podamos
tener intercambios muy fértiles, pero sin apropiarnos
de la otra tradicion.

Lo intento en el libro que saldrd el proximo ano, El
complejo del fénix. Figura mitolégica, casi arquetipica
que comparten otras tradiciones como en el contexto
del subcontinente de India, en China; la figura del fénix
surge en el norte de Africa, en Eqgipto, y después pasa
al mundo griego vy romano. En mi formulacidn, intento
desarrollar un trabajo intercultural mediante leer vy
aprender de esas tradiciones y sus textos.

MN: Hoy escuchamos, de boca de un chico del Seminario,
la frase: “volver a la raiz”. Me quedo sin saber para donde
ir porque, como ya conversamos, la raiz no es un lugar.
¢ Como entiendes una frase asi que se perfila como un
camino?, porque tiene que ver con plantearnos el gran
problema actual de crisis climdtica que vivimos vy todo
lo que nos atraviesa. Como dice Baptiste Morizot: en
esta crisis de sentido, esta reunion, esta entrevista son
una intencién de generar un pensamiento si bien no
podemos decir que nuevo, digamos, un pensamiento
que vuelve a la raiz, ;cudl es esa raiz?
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MM: Aqui es importante entender sobre qué estamos
hablando, la raiz de qué porque, por un lado, en términos
de la crisis medioambiental, la raiz es la metafisica
occidental. Y cuando nos referimos a la metafisica
occidental, hablamos no solamente las ideas de Platon
v Aristételes v todos los demds, sino de la aplicacion de
esas ideas en las tecnologias, en relaciones sociales v
politicas que han producido a nivel global la realidad
del desastre y catdstrofe medioambiental que vivimos
en este momento.

La metafisica occidental empieza con esas ideas, pero
las ideas toman cuerpo en el mundo vy, al tomar cuerpo,
estan destruyendo el mundo por dentro.

Cuando hablamos sobre la raiz de la experiencia del
propio mundo, me parece que no hay una raiz comun
sino una especie de resonancias, experiencias quizds
andlogas en culturas muy diversas y muy dispersas
globalmente. Porque ¢ qué tienen en comun las cultu-
ras amerindias, la cultura judaica medieval del sur
de Espaia y la cultura hindd? Paralelamente, en esa
dispersion espacio temporal dichas culturas llegan a
las mismas ideas. Hay aqui resonancias basadas en
alguna experiencia que se reproduce. Quizds es una otra
universalidad, no la abstracta y colonizadora que hemos
conocido, que ha venido desde Europa con su proyecto
colonizador cristiano y catdlico como con la mdscara
del universalismo y de razdn pura; otro universalismo
que surgido a través de las experiencias singulares
del mundo que producen resonancias y pueden ser
analégicas en varias épocas y en varios lugares.
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MN: Al ser un tanto atemporales podriamos invitarlas
a este tiempo...

MM: Si.Y quizd podemos transformarnos en una especie
de médiums donde esa resonancia pueda facilitar v
posibilitar otras entre voces y tradiciones muy dispersas
vy muy distintas. En ese sentido, seriamos como las
plantas, que son mediadoras entre elementos y reinos
muy dispersos.

Esta entrevista sucedié en el marco de una visita de Michael
Marder a la Ciudad de México, donde fue invitado para formar
parte de la escuela Materia Abierta. Agradecemos mucho a
Federico Pérez VVilloro v a Eduardo Makoszay la posibilidad
de contactarnos con Michael Marder, y al mismo Michael
total gratitud por su tiempo vy sus palabras.

Gracias también a Marcela Flores vy a Talia Castillo por crear
las condiciones para desatar, a partir de esta publicacion,
la reflexion en torno a Apuntes sobre la naturaleza, v a Dani
Escamilla, Miriam Milldn, Yotzin Viacobo vy Mafer Arnaut,
agradezco su complicidad editorial.
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